विदेह पेटार [४२१-५२१]

४२१ ४२२ ४२३ ४२४ ४२५ ...५२१

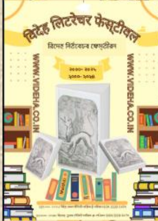




Videha Archives



Videha Archives





রিদেহ পেটাব [৪২১-৫২১]

৪২১ ৪২২ ৪২৩ ৪২৪ ৪২৫...৫২১

𑒫𑒱𑒠𑒹𑒯 𑓔𑓒𑓐



𑒫𑒱𑒠𑒹𑒯 𑒧𑒻𑒟𑒱𑒪𑒲 𑒮𑒰𑒯𑒱𑒞𑓂𑒨 𑒂𑒢𑓂𑒠𑒼𑒪𑒢: 𑒧𑒰𑒢𑒳𑒭𑒲𑒧𑒱𑒯 𑒮𑓀𑒮𑓂𑒏𑒵𑒞𑒰𑒧𑓂



𑒮𑒧𑓂𑒣𑒰𑒠𑒏: 𑒑𑒖𑒹𑒢𑓂𑒠𑓂𑒩 𑒚𑒰𑒏𑒳𑒩।

[রিদেহ- প্রথম মৈথিলী পাক্ষিক ঞা-পত্রিকা ISSN 2229-547X Videha e-Journal (since 2000) at www.videha.co.in]

VIDEHA:430

 সমানান্তর পরম্পরাক বিদ্যাপতি- চিত্র বিদেহ সম্মানসঁ সম্মানিত শ্রী পনকলাল মণ্ডল দ্বারা।

মৈথিলী ভাষা জগজ্জননী সীতায়াঃ ভাষা আসীত্। হনুমন্তঃ উক্তবান- মানুষীমিহ সংস্কৃতাম্।

অনুক্রম

[বিদেহ ৪৩০ ম অংক ১৫ নবম্বর ২০২৫ (বর্ষ ১৮ মাস ২১৫ অংক ৪৩০)]

ঐ অংকমে অছি:-

১.১.অংক ৪২৯ পর টিপ্পণী

গদ্য

*১.১.কল্পনা ঝা-মৈথিলী সাহিত্যমে উপেন্দ্র নাথ ঝা 'ব্যাস' এবং হুনক পরিবারক যোগদান -**17***

*১.২.হিতনাথ ঝা-মৈথিলী সাহিত্যমে তারানাথ ঝা এবং হুনক পরিবারক যোগদান-**09***

১.ঽ.নানদের কামত-খ্বধিক পিভ্রবন ১১০ উঁপজাগত কেব সঁগ খ্বন্যায

১.৪.হ্মমাব মনোজ কশ্বপ- নঘ্নকথা- ঐনীমনী

১.ঞ.পবমানন্দ নান কর্ণ-উঁড়ান

১.৬.সঁতোষ হ্মমাব বায 'রঁঠৌহী'-সমীক্ষা- পোথী : গামক স্বখ (করিতা-সঁগ্রহ)

১.৭.গ্রুপ কেপ্‌ঠন (ডা) রী এন সা-শ্রাদ্ধ কর্ম কে নৌকিক র খ্বনৌকিক মহত্ত্ব

পদ্য

২.১.জগদানন্দ সা 'মন্ব'- রাঁসিষ্ঠা হাগক্রু

Maithili Literature in English Translation

3.1.Lotus Root (Bisandh)/ The Parched Seeds of Lily Fruits (Bhentak Lava)- Jagdish Prasad Mandal (Original Maithili Short Story) Dr Ram Ashish Singh (English Translation)

3.2.Between Two Grindstones/ One Stroke, All Accomplished- Jagdish Prasad Mandal (Original Maithili Short Story) Rameshwar Prasad Mandal (English Translation)



১.১.খংক ৪২৯ পব টিপ্পণী

রিদেহ ৪২৯ ম খংক পব পাঠকীয মন্তরা

নরোঁ নাবাযণ মিশ্র

শ্রী খাশীষ খনচিন্হাব জী দ্বাবা মোণ্টাজ পব রাঁগ্য রক্সাত সণ্টীক খছি! হার্দিক শ্বভকামনা।

খপন মঁতরা *editorial.staff.videha@zohomail.in* পব পঠাউঁ।

গদ্য

১.১.কন্‌পনা ঝা-মৈথিনী সাহিহমে উঁপেন্দ্ব নাথ ঝা 'র্যাস' এরঁ ক্ষনক পবিরাবক যোগদান -17

১.২.হিতনাথ ঝা-মৈথিনী সাহিহমে তাবানাথ ঝা এরঁ ক্ষনক পবিরাবক যোগদান-09

১.ঽ.নানদের কামত-ঋধিক পিছবন ১১০ উঁপজাগত কেব সঁগ ঋন্যায

১.৪.ঙ্কমাব মনোজ কশ্বপ- নঘুকথা- ঐনীমনী

১.৬.পবমানন্দ নান কর্ণ-উঁড়ান

১.৬.সঁতোষ ঙ্কমাব বায 'রঁঠৌহী'-সমীঙ্খা- পোথী : গামক স্বখ (করিতা-সঁগ্রহ)

১.৭.গ্রুপ কেপ্‌টন (ডা) রী এন ঝা-শ্রাদ্ধ কর্ম কে লৌকিক র অলৌকিক মহত্ত্ব

১.১.কল্পনা ঝা-মৈথিলী সাহিত্যমে উপেন্দ্র নাথ ঝা 'ব্যাস' এবং ক্ষনক পবিবাবক যোগদান -17

কল্পনা ঝা- মৈথিলী সাহিত্যমে উপেন্দ্র নাথ ঝা 'ব্যাস' এবং ক্ষনক পবিবাবক যোগদান -17



<u>কন্‌পনা ঝা</u>

(ডঁপেন্দ্বনাথ ঝা 'র‍্যাস' সাহিহ খধ্যেতা, খালোচক এরঁ কথাকাব)

মৈথিনী সাহিহমে ডঁপেন্দ্ব নাথ ঝা 'র‍্যাস' এরঁ হ্মনক পবিরাবক যোগদান -17

খন্বরাদক 'র‍্যাস' জী

'খন্বরাদ' মাত্র শৈদ্ধক পবিরর্তন নহি/ মানে এক ভাষাক শৈদ্ধক স্থান পব দোসব ভাষাক শৈদ্ধ নিখি দেনাভ 'খন্বরাদ'ক প্রক্রিয়া নহি/ খপিত্ত ঞা একঠা সৃজনাম্েক কার্য খছি/ জঠিন প্রক্রিয়া হোভত ছৈ 'খন্বরাদ'ক/ জতেক সহজ বুঁঝনা জাভত ছৈ নোক কেঁ, ততেক সহজ কাজ ছৈ নহি ঞা খন্বরাদ কার্য/ মূন বচনাক খাম্মো, ভার খা শিন্প, সভ কিছু কেঁ ধ্যান বাখৈত, দোসব ভাষা মে ওহি সভ তত্ত্ব কেঁ জীরন্ত বাখএ পড়ৈত ছৈ/ কহরোঁক মানে, নীক খন্বরাদক হোএবঁ সহজ নহি/ শ্রমসাধ্য কাজ খছি ঞা/ কিছু নোক তঁ খন্বরাদ কার্য কেঁ মূন বচনা সঁ বেঁসী দ্বকহ কার্য মানৈত ছথি/ খন্বরাদ রিভিন্ন ভাষাভাষী সম্বদাযক বীচ সামাজিক-সাঁস্গ্রতিক সেত্তক কাজ কবৈত খছি/ খা তেঁ সাহিহিক গ্রতি সভক খন্বরাদ খারশ্যক খছি, জাহি সঁ কোনো মহত্ত্বপূর্ণ গ্রতি খনগ-খনগ ভাষা খা সাঁস্গ্রতিক পৃষ্ঠহূমিক নোক ধবি পহ্মুঁচি সকএ/ জ্ঞান খা কনাক সঁবঞ্চল সঁভর ভ' সকএ/

রিকাস ভ' সকএ।

শ্বন্বরাদকক সমক্ষ কণশ্বক তবহেক চুনৌতী ম্বহ রঁওনে ঠাঢ় বহৈত শ্বছি। ভাষাক রিষমতা, সাঁস্গ্রতিক সঁদর্ভ, ভার-সঁপ্রেষণ শ্বা র‍্যাকবণ শ্বাদি, সভ কিছু কেব ধ্যান বাখরঁ শ্বারশ্যক বহৈত ছৈ একটা শ্বন্বরাদক কেঁ। সঁযোগরশী কনিকে টাক সাহিত্যিক যাত্রা মে হমবক্ষ একটা মৈথিনী পোথীক শ্বন্বরাদ হিন্দী মে কবরাঁক শ্বরসব ভেঁটি চুকন শ্বছি। তেঁ হম বুঁঝি সকৈত ছী/বুঁঝৈত ছী, এহি প্রক্রিয়া মে 'কী' শ্বা 'কেহেন' চুনৌতীক সামনা কবএ পড়ৈত ছৈ। 'র‍্যাস' জীক বচনা-সঁসাব পব নজবি খিবাএরঁ তঁ সাত টা পোথী শ্বন্বরাদেক ভেটৈত। শ্বা সভটা নিস্সন শ্বন্বরাদ সভ ছনি। স্তবীয শ্বন্বরাদ। মানে জতরাঁ মূন বচনা ছনি ষ্মনকব, রুঁষ্মূ ততরাঁ শ্বন্বরাদো কার্য কএননি ও। 'র‍্যাস' জী দ্বাবা শ্বনূদিত পোথীক নিস্ঠ দেখন জাএ -

শ্রীমদ্ভগরদ্গীতা -1963

রুরাঁজযাত-এ-ওমব খৈযাম -1966

রাঁভনক রেঁষ্ঠী -1967

রিপ্রদাস -1977

স্তোত্রাঞ্জনি -1980

দো পত্র -1984 স্রবচিত মৈথিনী নঘু উঁপন্যাস "দূ পত্র"ক হিন্দী থন্বরাদ

শ্রীকান্ত প্রথম 'পর্র' - 1997

উঁঞ সভঠা থনূদিত প্রকাশিত পোথী সঁ পহিনে রিদ্যাথীএ জীরন সঁ 'র্যাস' জী কিছু থঁগ্রেজী করিতা সভক মৈথিনী থন্বরাদ বহবহাঁ কবৈত বহৈত ছনাহ/ মানে জহিনা 'র্যাস' জী রিদ্যাথীএ জীরন সঁ 'র্যাস' রঁনি গেন ছনাহ, (কেরন উঁপনামে মে নহি, রৈচাবিকতামে সেহো (তহিনা রিদ্যাথীএ জীরন সঁ ও থন্বরাদক সেহো রঁনি গেন ছনাহ/ হমব থন্বমান থছি জে মানকব পসিনক কাজ ছননি প্রাযঃ থন্বরাদ কবরঁ/ মননগূ কাজ/

পহিন থনূদিত পোথী জে প্রকাশিত ভেননি 'র্যাস' জীক, সে

ছলনি শ্রীমদ্ভগরদ্গীতা। সঁস্গ্রতক চ্ছান সেহো নীক ছলনি 'র্যাস' জী কেঁ। সঁস্গ্রত শ্বা মৈথিনী দ্বনূ ভাষা পব নীক পকড় ছনি শ্বন্বরাদকক, সে স্পঞ্চ পবিনক্ষিত হোএত শ্বনূদিত পোথী শ্রীমদ্ভগরদ্গীতা পঢ়ৈত কান। রেদর্যাস বচিত এহি মহ্ত্বপূর্ণ পোথীক শ্বন্বরাদ কবৈত ভার শ্বঞ্চুল্ল বখরাঁক প্রযাসে মাত্র নহি দেখা পড়ত, ওহি প্রযাস মে পূর্ণতঃ সফন হোজত দেখা পড়তাহ শ্বন্বরাদক 'র্যাস' জী।

শ্বারঁ গপ্প দোসব শ্বনূদিত পোথী রুবাঁজযাত-এ-ওমব খৈযাম পোথীক। 'র্যাস' জী রুবাঁজযাত-এ-ওমব খৈযাম পোথীক হূমিকা নিখৈত কহনে ছথি জে কোনা শ্বা কতেক মশক্কত ক' ও এহেনে স্তবীয শ্বন্বরাদক পোথী পাঠকক সোঝাঁ পবসি সকনাহ। স্মনকব কহরঁ ছনি, জে ও শ্বপন শ্বন্বরাদ মে "রুবাঁজ"ক মর্যাদাক বঞ্চা কবরাঁক ভবসক প্রযাস কএনে ছথি। সঁগহি যত্র-ত্র পদ্য সভহিক মাত্রা ও শ্বাকাব মে কিছু রিভিন্নতা শ্বানি এ্রম-

শৈথিন্য- 'মোনোগৌনী' হষ্টএরাঁক সেহো প্রযাস কএননি খছি/ পন্ত্যান্বরাদ মে যথাসম্ভর ভার এরং খর্থ কেঁ খক্ষুন্ন বখরাঁক প্রযন্ কবৈত কতন্ম-কতন্ম দেশী-কানান্বসাবেঁ সৌন্দর্য খনরাঁক হেত্ত কিছু পবিরর্তন সেহো কবএ পড়ননি খছি 'র‍্যাস' জী কেঁ, সে ও স্বযং স্বীকাব কএননি খছি/ উঁঞ খনূদিত পোথী "রুবাঁজযাত-এ-ওমব খৈযাম"ক সংদর্ভ মে একষ্টা গপ্প কহবঁ খারশ্ইক বুঁমনা জাগত খছি/ খসন মে রঁন্মভাষারিদ্ ডা .খমবনাথ ঝাক ঞছ্ছা বহনি মৈথিনী মে" ওমব খৈযাম"ক পন্ত্যান্বরাদ হোখএ/ ঞা রাঁত বমানাথ রাঁবূ কহিযো গপ্পক প্রসংগ মে কহনে ছুনথিন 'র‍্যাস' জী কেঁ/ খা ন্মনকহি রাঁতক মান বাখৈত 'র‍্যাস' জী "রুবাঁজযাত-এ-ওমব খৈযাম "পোথীক সৃজন কএননি/ এহি পোথী মে 'ওমব খৈযাম'ক নগভগ 800 সঁ 1200 (সংখ্যা মে মতৈক্য নহি ছুনি শোধকর্তা নোকনিক (রুবাঁঞ কেঁ 75 পদ মে সমেষ্টন গেন খছি/ এহি পোথী মে "গ্রন্থ এরং গ্রন্থকাব -কিছু পবিচয "শীর্ষক সঁ নিখন গেন 'ওমব খৈযাম' সঁ

জ্বড়ন রঁম্মত তথ্যপবক রাঁতক চর্চা শ্বছি, জে জিজ্ঞাস্ব পাঠকক মোন-প্রাণ নেন নীক খোবাক কহন জা সকৈছ্ৰ/ সমগ্রতা মে কহী তঁ পঠনীয ও সংগ্রহণীয শ্বছি ঙা শ্বনূদিত পোথী রুবাঁজযাত-এ-মব খৈযাম/

'র্যাস' জী দ্বাবা শ্বনূদিত তেসব পোথী "রাঁভনক রেঁঠী "রঁশ্ৰ্নাক প্রসিদ্ধ নেখক শৈবতচন্দ্ব চষ্টোপাধ্যাযক নোকপ্রিয ঙঁপন্যাস 'রাঁম্বনেব মেযে'ক মৈথিনী শ্বন্বরাদ থিক/ চূঁকি মৈথিন সমাজ মে সেহো রঁম্ম-রিরাহক স্বপ্রথা ছনএ এক সময মে, শ্বা রঁশ্ৰ্নাক সামাজিক র্যরস্থা সঁ শ্বপনা সভক সাম্যতা বহন শ্বছি, তেঁ এহি রঁশ্ৰ্না ঙঁপন্যাসক কথানক মৈথিনী-ভাষী পাঠক কেঁ বোচক নাগি সকৈত ছনি, সে সোচি ঙঁও ঙঁপন্যাসক মৈথিনী শ্বন্বরাদ কবরাঁক রিচাব শ্বএননি 'র্যাস' জীক মোন মে/ সন্ 1952 মে কএন এহি রঁশ্ৰ্না পোথীক শ্বন্বরাদ 1954 মে ধাবারাহিক কপ মে "মিথিনা মিহিব "মে প্রকাশিত ভেন ছন/

জকবা রাঁদ মে) 1967 মে (রঁক্ষাত নোকক শ্বাগ্রহ পব প্বস্তক কপ মে প্রকাশিত কবরঁওননি 'র্যাস' জী। শ্বরিকন শ্বন্বরাদক চেষ্টা কএনো উঁত্তব মৈথিন সমাজ কেঁ ধ্যান মে বাখৈত কতষ্ক-কতষ্ক কিছু-কিছু রঁদনার কবএ পড়ননি, সে শ্বন্বরাদক সূ্বযং সূ্বীকাব কএননি শ্বছি। নাম ও উঁপাধি মূনহি বহএ দেননি। একব পাছাঁ কাবণ ঞা জে এক-শ্বাধ রাঁত এহি পোথী মে এহন রর্ণিত শ্বছি জে মৈথিন-র্ব্বাহ্মণ সমাজ মে গ্রাহ্য নহি ভ' সকৈত শ্বছি। তেঁ এহন মে মিশ্র, ঝা, পাঠক, কবরঁ উঁচিত নহি রূঁঝনা গেননি 'র্যাস' জী কেঁ। মৈথিনক মর্যাদা পব শ্বাঘাত ভ' সকৈত শ্বছি, সে সোচি রঁনজী, চঠৈর্জী, শ্বাদি বহএ দেননি শ্বছি। সন্ 1920 মে প্রকাশিত শবতচন্দ্ব চষ্টোপাধ্যাযক নোকপ্রিয উঁপন্যাস 'রাঁম্বনেব মেযে'ক রিভিন্ন ভাষা মে শ্বন্বরাদ পহিনহি ভ' চুকন ছনএ। জে এহি উঁপন্যাসক নোকপ্রিযতা মে রঁঢ়োতবীক কাবণ বহন। শ্বা তেঁ মৈথিনী মে শ্বন্বরাদ কবরাঁক ঔচ্ছা জাগৃত ভেননি 'র্যাস' জীক মোন মে।

'व्यास' जी द्वारा अनूदित चारिम पोथी "विप्रदास "सेहो शरतचन्द्र चट्टोपाध्यायक एकटा उत्कृष्ट बंग्ला उपन्यास छनि। बंग्ला पोथीक नाम सेहो छलए "विप्रदास "माने मैथिली अनुवाद आ मूल पोथी, दुनूक नाम एक्कहि। "विप्रदास "नायक प्रधान उपन्यास अछि। साहित्य सृजन करैत उदात्त चरित्र- चित्रणक पक्षधर रहलाह 'व्यास' जी। पक्षधर रहलाह कहरें प्रायः अनुचित होएत, उदात्त चरित्र-चित्रण करबें हुनका पसिन छलनि, से कहल जा सकैछ। जेहन ओ स्वयं छलाह। उदात्त चरित्रयुक्त। तेहने चरित्रक चित्रण अछि विप्रदास पोथी मे। आ तेँ 'व्यास' जीक मोन लोभाएल हेतनि एहि पोथीक अनुवाद करबाक लेल।

अगिला, माने पाँचम अनूदित पोथी जे छनि 'व्यास' जीक, से छनि "स्तोत्राञ्जलि "जे सन् 1980 मे प्रकाशित भेल अछि। एहि स्तोत्राञ्जलि पोथी मे संकलित अछि श्रीमद्भागवतक 'श्रुति-

স্তুতি', 'সৌন্দর্য-লহরী' এবং 'শিব-মহিম্ন'ক মৈথিলী অনুবাদ। আ তকরা বাদ মূল সংস্কৃত শ্লোক সেহো দেল গেল অছি। সর্ববিদিত অছি জে হমসভ মৈথিল বৈষ্ণব, শাক্ত আ শৈব, তীনূ ছী। মানে হমর সভক পরম্পরা রহল অছি ঞা। শক্তিক উপাসনাক সংগ ভোলা বাবাক ভক্তি আ শ্রীহরি বিষ্ণু জীক পূজন-বন্দন, সভ কিছু করৈত আএল ছী হম সভ, মৈথিলগণ। এহী বাত কেঁ ধ্যান মে রাখি 'ব্যাস' জী 'শ্রুতি-স্তুতি'ক অনুবাদক বাদ মহাদেবক স্তোত্র 'শিব-মহিম্ন'ক চয়ন কএললি আ তকর বাদ ভগবতীক 'সৌন্দর্য-লহরী'ক। এহি স্তোত্র সভক অনুবাদ করৈত 'ব্যাস' জী মূল ভাব কেঁ অক্ষুণ্ণ রখবা মে পূর্ণতঃ সফল রহলাহ অছি। সংগহি ওকর অলঙ্কারিতা কেঁ বিনষ্ট নহি হোমএ দেললি অছি। কহবাক মানে অনুবাদক সভ তরহেঁ নীক, স্তরীয অনুবাদ করবা মে সফল রহলাহ অছি।

'ব্যাস' জী দ্বারা কএল গেল অনুবাদক পোথী মে অগিলা পোথী, মানে ছঠম পোথী অছি "দো পত্র" সুরচিত মৈথিলী লঘু

ঁউপন্যাস "দূ পত্র"ক হিন্দী খ্নব্বরাদ। জে १९४५ মে প্রকাশিত ভেননি। ঞা তঁ স্ববচিত মৈথিনী পোথীক খ্নব্বরাদ ছ্বননি, তঁ স্বাভারিকে সহজ বহন হেতেনি ঞা কাজ।

সাতম খ্ননূদিত পোথী ছ্বনি শ্রীকান্ত (প্রথম 'পর্ব') জে সন্ १९९७ মে প্রকাশিত ভেননি। ঞহো পোথী শৰতচন্দ্ৰ চট্টোপাধ্যাযক একঠা নোকপ্রিয রঁশ্ন্না পোথী খ্নছি, জে চাবি 'পর্ব' মে নিখন গেন খ্নছি। তকবহি প্রথম 'পর্ব'ক খ্নব্বরাদ কএননি খ্নছি 'র্যাস' জী। এহি ঁউপন্যাস কেঁ শৰতচন্দ্ৰ চট্টোপাধ্যাযক খ্নাত্মকথা সেহো কহন জাঞত ছ্বনি। ওনা ঁউঞ খ্ননূদিত পোথীক 'দূ শৈঙ্ক' মে 'র্যাস' জী এহি রাঁতক চর্চা কএননি খ্নছি জে ও, ঁউপন্যাস নিখরাঁক কনা মে সিদ্ধহস্ত শৰত রাঁৱূক এহি চর্চিত ঁউপন্যাসক প্রথম খ্না দ্বিতীয 'পর্ব'ক খ্নব্বরাদ কএনাহ খ্নছি। ম্বদা প্রকাশিত তঁ মাত্র পহিন 'পর্ব' ভেন ছ্বনি। মানে দোসব 'পর্ব'ক খ্নব্বরাদ 'র্যাস' জী কএননি সে ক্ষ্মনকহি কথন সঁ

স্পষ্ট অছি। একর মতনরঁ দোসর 'পর্র' অপ্রকাশিতে রাখল ছনি। মুদা ওহি অনূদিত দোসর 'পর্র'ক কী ভেলনি, কতএ ছনি, এহি সঁদর্ভ মে নিজগুত জনতরঁ নহি ভেটি সকল হমরা। জঁ কতহু সম্ভাবি ক' রাখল হেতনি, তঁ আরঁহু প্রকাশিত কএল জা সকৈত অছি। শৈবতচন্দ্র চট্টোপাধ্যাযক লেখনী সঁ রঁস প্রভারিত ছলাহ 'র‍্যাস' জী। আ তেঁ হমর অনুমান অছি, শ্রীকান্ত উঁপন্যাসক দূ 'পর্র'ক অনুরাদ কএলনি, তঁ নিশ্চিতে তেসর আ চারিম 'পর্র'ক অনুরাদ কররাঁক ওচ্ছা সেহো ছল হেতনি মুদা ক' নহি সকলাহ, সএহ কহরাঁক চাহী।

'র‍্যাস' জী দ্বারা অনূদিত একটা আরো পোথীক রিষয মে জনতরঁ ভেটি রহল অছি। কাজী নজরুল ওস্লাম জে প্রসিদ্ধিক শিখর পর পহুঁচলাহ "বিদ্রোহী "করিতা সঁ, হুনকহি করিতা সভক অনুরাদ কএলনি অছি 'র‍্যাস' জী। ও পোথী সাহিত্য অকাদমীক সৌজন্য সঁ প্রকাশিত ভেল অছি, এহেন স্বনলহু অছি ঘরক লোকক মুহেঁ। ও অনুরাদ পোথী হমর পঢ়ল নহি অছি, তেঁ

एहि पोथीक संदर्भ मे विशेष किछु कहबाक हमर साध्य नहि। जतबा जनतब हमरा भेटल, से एहिठाम लिखि देलहुँ अछि।

समग्रता मे देखल जाए तँ 'अनुवादक'क रूप मे सेहो 'व्यास' जी बेस्सत काज कएलनि आ माँ मैथिलीक चरण मे रंग-रंगक कुसुम अर्पित करैत रहलाह। 'व्यास' जी रचित अनूदित ग्रंथ सभक अध्ययन करैत कएटा बेर मोन मे आबैत अछि, एखन ओ सशरीर समक्ष रहितथि तँ हम अपन कतेक बात जिज्ञासा हुनका समक्ष राखि सकैत छलहुँ। आ संतोषजनक जबाब प्राप्त क' सकैत छलहुँ। एना अँदाजे हुनकर मनभाव बूझबाक चेष्टा नहि करए पड़ैत हमरा। खैर, जे-से। हमरा सभ लेल, माने हुनकर संततिक लेल गौरवक बात थिक जे , ओ जतबा काज क' क' गेलाह से निस्सन काज मे गानल जाइत छनि। मैथिली साहित्य जगत मे जाहि मान-सम्मानक संग समादृत छथि 'व्यास' जी, से सभक

ভাগ্য মে কহাঁ!

সঁপাদকীয সূচনা-

১)করॉাজ খবরী-ফাবসী-উর্দূক একটা কঠিন ৱিধা ছৈ। এহি ৱিধাক সমগ্র জানকাৰী প্রাপ্ত কবরॉাক নেন **খাশীষ খনচিন্যাব**ক পোথী "মৈথিলী গজনক ৱ্যাকবণ ও ঙতিহাস" পঢ়ন জা একৈ।

২) এহি সিবীজক প্ৱবান এম এহি নিঁকপব জা কহ পঢ়ি সকৈত ছী-

মৈথিলী সাহিত্যমে উঁপেন্দ্ৰব নাথ ঝা 'ৱ্যাস' এৱঁ হ্মনক পবিৱাবক যোগদান-।

মৈথিলী সাহিত্যমে উঁপেন্দ্ৰব নাথ ঝা 'ৱ্যাস' এৱঁ হ্মনক পবিৱাবক যোগদান-2

মৈথিলী সাহিত্যমে উঁপেন্দ্ৰব নাথ ঝা 'ৱ্যাস' এৱঁ হ্মনক পবিৱাবক

যোগদান-3

মৈথিনী সাহিহমে ঙঁপেন্দ্ব নাথ ঝা 'ব্যাস' এরঁ ক্ষনক পবিরাবক

যোগদান-4

মৈথিনী সাহিহমে ঙঁপেন্দ্ব নাথ ঝা 'ব্যাস' এরঁ ক্ষনক পবিরাবক

যোগদান-5

মৈথিনী সাহিহমে ঙঁপেন্দ্ব নাথ ঝা 'ব্যাস' এরঁ ক্ষনক পবিরাবক

যোগদান-6

মৈথিনী সাহিহমে ঙঁপেন্দ্ব নাথ ঝা 'ব্যাস' এরঁ ক্ষনক পবিরাবক

যোগদান-7

মৈথিনী সাহিহমে ঙঁপেন্দ্ব নাথ ঝা 'ব্যাস' এরঁ ক্ষনক পবিরাবক

যোগদান-8

মৈথিনী সাহিহমে ঙঁপেন্দ্ব নাথ ঝা 'ব্যাস' এরঁ ক্ষনক পবিরাবক

যোগদান-9

মৈথিনী সাহিহমে ঙঁপেন্দ্ব নাথ ঝা 'ব্যাস' এরঁ ক্ষনক পবিরাবক

<u>योगदान-10</u>

<u>मैथिली साहित्यमे उपेन्द्र नाथ झा 'व्यास' एवं हुनक परिवारक</u>

<u>योगदान-11</u>

<u>मैथिली साहित्यमे उपेन्द्र नाथ झा 'व्यास' एवं हुनक परिवारक</u>

<u>योगदान-12</u>

<u>मैथिली साहित्यमे उपेन्द्र नाथ झा 'व्यास' एवं हुनक परिवारक</u>

<u>योगदान-13</u>

<u>मैथिली साहित्यमे उपेन्द्र नाथ झा 'व्यास' एवं हुनक परिवारक</u>

<u>योगदान-14</u>

<u>मैथिली साहित्यमे उपेन्द्र नाथ झा 'व्यास' एवं हुनक परिवारक</u>

<u>योगदान-15</u>

<u>मैथिली साहित्यमे उपेन्द्र नाथ झा 'व्यास' एवं हुनक परिवारक</u>

<u>योगदान-16</u>

अपन मंतव्य *editorial.staff.videha@zohomail.in* **पर पठाउ।**

১.২.হিতনাথ ঝা-মৈথিনী সাহিহমে তাবানাথ ঝা এরঁ হ্মনক পবিরাবক যোগদান-*09*

হিতনাথ ঝা- মৈথিনী সাহিহমে তাবানাথ ঝা এরঁ ঋনক পবিরাবক যোগদান-09



<u>হিতনাথ ঝা</u>

(মৈথিনীমে গ্রামগাথা রিধাকেঁ নর জীরন দেনিহাব, পাঠকীয রিধাক থগ্বথা। সঁপর্ক-9430743070)

মৈথিনী সাহিহমে তাবানাথ ঝা এরঁ ঋনক পবিরাবক যোগদান-09

স্ত্রী রিমর্শ ও নাবী সশীক্তিকবণ

প্রভাতক ঙঁপনষ্ধ 14 থঁকমে মৈথিনীক বচনামে নিরঁন্ধক সঁখ্যা

সভসঁ অধিক অছি আ সভসঁ কম কথা। নিবঁন্ধক সঁখ্যা ৪৫, করিতাক ৫6 , কথাক 13 আ অন্য সামগ্রীক সঁখ্যা 72 অছি। এহি প্রসঁগ প্রসিদ্ধ আনোচক মোহন ভাবদ্বাজক কহবঁ ছনি-" হমবা জনৈত নিবঁন্ধক সঁখ্যাক অধিকতাক কাবণ থিক তৎকোনীন সামাজিক- বাজনীতিক পবিঘট্টনাক প্রভাব। চাবিম দশক মিথিনাক নেন সঁক্রমণ কান ছন। এক দিস ছন প্রাচীন শিক্ষা-সঁস্কাব, মূন্য-মর্যাদা আ শীন-স্বভাব তঁ দোসব দিস ছন অঁগবেজ শিক্ষা এবঁ পাশ্চাত্য জীবন-শৈনী। প্রাচীনতাক আগ্রহ বঁনাম নবীনতাক আকর্ষণ ওহি সময়ক বঁহসক প্রমুখ রিষয ছন। নিবঁন্ধমে এহি সভ রিষযপব রিচাব কববঁ স্বনভ হোএত অছি, তেঁ প্রভাতমে নিবঁন্ধক সঁখ্যা বেঁসী অছি। নিবঁন্ধোমে সাহিত্যিক রিষযকেঁ কম, সামাজিক-সাঁস্কৃতিক রিষযকেঁ বৈচাবিক স্তবপব প্রমুখতা দেন গেন অছি। (সন্দর্ভ : একন পাঠ-মোহন ভাবদ্বাজ)। প্রভাতমে

প্রকাশিত স্ত্রী-রিমর্শ ও নাবী-সশৈক্তিকবণক জে নিরঁন্ধ খ্রছি ওহিমেসঁ কিছু নিরঁন্ধ খ্রা কিছু নিরঁন্ধক খ্রংশ প্রস্তুত ক' বহন ছী-

স্ত্রী কর্ত্তরা

জনকদের ঝা, কোতনখ/

স্ত্রী কে কোন রূপে জীরন র্যতীত কবক চাহী ? যত্তপি এহি সম্বন্ধী নেখ কতেক খ্রন্বভরী নেখকনোকনি নিখি চূকন ছথি/ (দুর্ভাগ্য জে এহিসঁ পূর্রক প্রভাতক সভ খ্রংক নষ্ঠ ভ ' গেন খ্রছি/ -হিতনাথ ঝা) তথাপি হমঙ্ক খ্রপন খ্রন্প রুঁদ্ধিসঁ কিছু এহি রিষযপব সাহস কৈন খ্রছি, একব জে ত্রুটি হোতক সে রিজ্ঞনোকনি ক্ষমা কবথি/ স্ত্রী নোকনিক প্রথম কর্তর্য পতিব্রত ধর্ম পানন কবরঁ থিকৈন্/ পাতিব্রত ধর্ম কী ? পতিক খ্রাজ্ঞাক পানন তথা পতিসেরা/ যত্তপি সম্প্রতি পতি সেরা খ্রহন্ত কঠোব কর্ম ভ' গেন খ্রছি, কাবণ জে খ্রশিক্ষিতা স্ত্রী দ্বাবা পতি

কহৌনিহাব নোকনি কেুশী পরৈত ছথি/ তাহি সঁস্থাক থ্রনুগামিনী স্ত্রী নোকনি প্রহেক গৃহস্থক ঘব-ঘব পূজা পারি বহনীহ থ্রছি/ কিন্তু তাহিমে হমবা জনৈত প্বৰুষ নোকনিক দোষ থিকৈন্হ/ কহরঁ জে কী ? প্বৰুষক দোষ কী/ প্বৰুষক দোষ যৈহ জে শিক্ষাক থ্রর্থ রঁম্নতো জন রুঁমৌ ছথি জে থ্রক্ষব নিখয থ্রথরা পঢ়য, সৈহ থীক শিক্ষিতা/ তাদ্রূ ঠাম হমব কথ্য ভিন্নে প্রকাবক হোযত/ কেরন নিখা-পঢ়া দেরে মাত্র শিক্ষা নহি থীক/ শিক্ষাক থ্রর্থ থীক উঁপদেশী/ উঁপদেশী ধর্ম-কথাক দেমক চাহী/ যথা সীতা, সারিত্রী, পতিপবাযণ পতিব্রতা সরঁহিমে থ্রগ্রগণ্য কোনা ভেনাহ, সে সভ চবিত্র রিন পঢ়নো স্ত্রী কে রুঁমা দেনে রুঁমি সকৈ থ্রছি/ তেঁ হেত্ত প্রহেক গৃহস্থ স্ত্রী নোকনিকে দোহারনী নহি পঢ়ারঁথি/ ধর্মোপদেশৈ পঠরঁথিন্হ/ থ্রঁধ পবম্পবামে পঢ়নি মহিনা সরঁ র‍্যারহাব রঁদনথি/ তথা থ্রশিক্ষিত সমাজক স্বধাব হো/ *(রর্ষ-01, থ্রঁক-04, থ্রপ্রৈন 1933 ঈ.)*

কিবণ দেরীক পতিব্রতা

শ্যাম স্বন্দব, কোভনখ/

হেমব ভাবত রর্ষ এক শ্বপূর্র দেশী শ্বছি/ এহি ঠাম এহেন-এহেন সহে ঘষ্টীত ঘষ্টনা ভেন শ্বছি, জকবা পঢ়ি শৈবীব বোমাঁচিত ভয উঁঠৈছ/ শ্বাভ ওহি ভাবতরর্ষক স্ত্রী-প্বরুষ রঁান-রঁচা ঘরক-ঘরতী শ্বপন শ্বপন কর্তর্ব্যাক তিনাঁজনি দয শ্বকর্মণ্য রঁনি সঁসাবমে শ্বপন হঁসী কবা বহেন ছী/ এহি দৃষ্টান্ত কাঁ পাঠক-পাঠিকা পঢ়ি শ্বপনা কাঁ কর্তর্ব্য পথপব শ্বনরঁাক চেষ্টা কবথি/

শ্বকরঁব ভাবত রর্ষক রঁড় প্রসিদ্ধ ম্বগন সম্রাষ্ট ভয গেন ছথি/ হ্মনক প্লষ্টনীতি ঔব রিনাস-প্রিযতা সমূচা সঁসাবমে রিদিত শ্বছি/ ও বাজপূত কন্যা সভসঁ রিরাহ কয হিন্দূ ঋত্রিযক নাম মেষ্টৈরঁাক ভবিসক প্রযন্ে কেনে ছনাহ/ পবন্তু মহাবাণা প্রতাপক শ্বাগূ কিছু নহি চনন ঔব শ্বকরঁব কেঁ নাকোদম কয দেনে

ছনাহ/ ঋকরঁব পূর্ণ রঁগ্বনা ভগত ছনাহ/ ঋকরঁব হিন্দূ কাঁ মিনেরঁাক হেত্ত কৌখন হিন্দূ রেশী ধাবণ কয নৈত ছনাহ ঔব কবাঠী মানা ধাবণ কয হিন্দূ রঁনি জাগত ছনাহ/ ভীতবসঁ ও রঁড়া ভাবী কপঠী ঔব ব্যভিচাবী ছনাহ/ ঋকরঁব প্রতিরর্ষ স্ত্রীক রাস্তে নৌবোজ নামক মেনা নগরৈঁত ছনাহ/ ওহি মেনা দেখরঁাক নিমিত্ত ঋপন মোসাহেরঁক রঁহ্ম- রেঁঠী কাঁ রঁজায ওকবা সভকেঁ ধোখা দেরঁাক হেত্ত ঋপন স্ত্রীঋহ্মঁ কাঁ মেনা মে পঠরৈঁত ছনাহ/ এতরৈঁ নহি মেনা মে ঋপন হুঠনী বখৈত ছনাহ জে শ্বৈহ্ন সাধ্বী পতিব্রতা মহিনা কে হুসনায পহ্মঁচরৈঁত ছন ঔব ওকবা পব রঁনাক্োব ঔব ঋহাচাব কবৈত ছন/

ঋকরঁবক দবরঁাবমে রঁহ্মত খুশামদী ঔব দেশদ্রোহী বাজপূত ছনাহ/ ওহী খুশামদীমে মান সিঁহ ঔব রঁীকানেব বাজা ছনাহ/ রঁীকানেব নবেশক ছোঠ ভাগক নাম পৃথ্বী সিঁহ ঔব হ্মনক পত্নী কিবণ দেরী রঁড়ি পতি ভগা ছনীহ/ পৃথ্বী সিঁহক

স্বভার ভাঞ সঁ একদম রিপবীত ছনৌন। রো সহ রাঁত কহরাঁ মে ককবহ্মসঁ নহি চূকৈত ছনাহ। হ্মনকা দেশৈহিত ঔব স্বাভিমান দ্রূষ্ট-দ্রূষ্ট ক ' ভবন ছন। তেঁ খকর্রব হ্মনকা সঁ নাবাজ ভয সপন্ৌ নজবরঁদ কযনে ছন ঔব এক কাবণ ছন জে খকর্রব সর্রদা সঁদেশৌ পঠরৈত ছন।

খন্তমে কিবণ দেরীকেঁ নহি বহন গেনৈন বাজপূতী বঞ খনর্রনা উঁঠননি ঔব খপন স্ত্রীত্বক বঞ্চা হেত্ত মবরাঁ মাবরাঁ নৌ দৃঢ় প্রতিজ্ঞ ভয গেনীহ। ও সর্রদা খপনা নগ খঁগ বাখ' নগনীহ। ও প্রণ কেননি- হম রাঁদশৗহ কে সহ মাহ্ম পব নাযর খথরা হমহী এহি সঁসাব মে বহী কি খকর্রবে বহথি।

নৌবোজক মেনা নাগন খছি। খকর্রবক দ্রূষ্টনী এম্হব-ওম্হব ঘুমি বহন খছি। ভাবী-ভাবী বাজা-মহাবাজাক রহ্ম-রৈষ্ঠী মেনাক শৌভা রঁঢ়া বহন ছথি। খকর্রব সেহো স্ত্রী রেশ মে এম্হব-ওম্হব

ঘুমি বহন ছুথি। কিবণ দেরী খপনা দাসীক সঁগ মেনামে পৰ্ঞ্চঁচনীহ।

থোড়েক এম্হব-ওম্হব ঘুমনাক ৰাঁদ পাছূ দেখথি তঁ দাসীক কতহ্ম পতা নহি, ও মাহ্মহিমে কতৌ ছুঠিঁ গেননি। খাৰ্ঁ কিবণ দেরীক দশা রিচিত্র ভয গেননি। হ্মনক ঞা দশা দেখি এক হ্বঠনী খারিঁ কহন ঘৰ্ঁবাঙঁ নহি বাজমহন মে চনি বাজবানী সঁগ রার্তানাপ কৰু হম খহাঁক দাসীকেঁ তাকি খানি দৈত ছী।

কিবণ দেরী হ্বঠনীক ৰাঁতমে পড়ি মহনমে পৰ্ঞ্চঁচনীহ। ওহি ঠামক বাস্তা ৰ্ঁড় রিচিত্র, ওহিমে পৰ্ঞ্চঁচৈত হ্বঠনী খনোপিত ভয গেন। খাৰ্ঁ কিবণ দেরীক নেত্র খূজন। ৰ্ঁহ্মত খছতা-পছতা ৰ্ঁহবেৰ্াঁক বাস্তা তাকয নগনীহ। মাহ্ম খন্বেষণ কান এক দাসী খারিঁ খাদবপূর্রক কহন- খয সখী ঘৰ্ঁবাঙঁ নহি। হম ৰ্ঁুমৈত ছী খহাঁ বাস্তা রিঁসবি গেনৌঁ। চনূ হম বাজবানী সঁ ভেঠঁ কবা

দিঋ। ঘরঁবাঙ নহি। হঁসৃ, রাঁজূ ঔব ভয কাঁ কাত কক।

দাসীক শৈৗঁ সূনি ঋকচকেনী। দাসীক রাঁজরঁ মে প্বরুষক রাঁজরঁ রূঁঝি পড়নৈন। পবন্তু ও রীবা ছুনীহ, সাহস কেননি। ঋা রূঁধিযাবীক সাথ রিঁদা ভেনীহ। থোড়েক কানমে দ্বনূ গোঠে মহনমে পৰ্হাঁচনীহ। ওত পৰ্হাঁচেত দাসী ঋপন ছুদ্ম রেশী কাত কেনক। কিবণ দেরী দাসীক রঁদনামে ঋকরঁব কাঁ দেখন। পবন্তু কিবণ দেরী পূর্রহি সঁ সচেত ছুনীহ। ও ঋপনা ডাড়সঁ খৰ্শী খীঁচি ঠাঢ় ভয গেনীহ। এহি সময এহন রূঁঝি পড়ৈত ছুন জে সাঞ্চাত দ্বষ্মা চঁডীক রুপ ধয ঋহাচাবী কাঁ নিহন্ত কবরাঁক নিমিত্ত ঋরতীর্ণ ভেন ছুথি। কিছু কানোপবাঁত গবজৈত শৈঁমে রঁজনীহ-দ্বগ্চ হম পহিনে রূঁঝন জে তোঁ দাসী নহি ঋকরঁব ছুঁ। ঔব তোঁ জাহি হেত্ত এহি ঠাম ঋননেহঁ সেহো জনৈত ছুী। পবন্তু স্মবণ বাখ জে হম ঋত্রাণী ছুী ঔব হমব পিতা চিত্তৌড়ক বাণা প্রতাপ সিঁহক ভাগ শৈক্তি সিঁহ থিকাহ। বে নবাধম! তোহব ম্বঁহ

দেখবঁ পাপ থিক। স্বা তোবা এহি পিপাসিত খন্মী সঁ যমপ্ববী পঠায এহি বস্বন্ধবা কাঁ পবিত্র কববঁ। স্বকবঁব ঞা কপ দেখি ভযভীত ভয বিনতী কবৈত কহন ধন্য! কিবণ দেবী স্বহাঁ যথার্থ বীবমাতা , বীবপন্নী ঔব বীবকন্যা ছী। স্বহাঁ পব হমব চানাকী নহি চনন।

কিবণ দেবী ফেব কহন- স্ববে দ্বষ্ট! কপঠী!! বাজা প্রজাক ধর্ম পিতা থীক। তোঁ কিযৈক এনা স্বনাচাব স্বত্যাচাব কবৈ ছেঁ। হম ঞা নিশ্চয ক চুকন ছী স্বপনা হাথ সঁ তোবা মাবি এহি পৃথ্বীক ভাব কাঁ হন্ন্বক কববঁ। স্বকবঁব হাথ জোড়ি বিনতী কয কহন- স্বহাঁকেঁ বামচন্দ্বক সপথ থীক হমবা স্বহাঁ নহি মাক হম স্বহাঁক ভাগ ছী ও স্বহাঁ হমব বঁহীন ছী।

কিবণ দেবী কহন- তবত তোঁ হমব দেবতা- হমব পতিদেব কাঁ ম্বঞ কয দে ঔব নৌবোজক মেনা ঙঁঠা দে ঔব স্বাগ ঞাশ্বকবক

সপথ খো খাজ দিনসঁ স্ত্রীক সতীত্ব বঞ্চা কবরঁ।

খকরঁব কিবণ দেরীক সরঁ রাঁত মানন ঔব ভরিষ্য মে ধর্ম সহিত বাজ্য কবরাঁক প্রতিষ্ঠা কযন। এহি তবহেঁ ভাবতক রীব ঞ্চত্রাণী কিবণ দেরী খপন শৌর্য ঔব সাহসিক কার্য কয দেখৌননি জাহিসঁ এখন তক এহি সঁসাবমে জীরিত ছথি। যারত কান ধবি এহি সঁসাবমে ধর্ম বহত জীরিত বহতী। (রর্ষ-01, খঁক 09 , সিতম্বব 1933)

মিথিনামে স্ত্রী-শিঞ্চাক খভার

কেদাব মণি ঝা, মঁগবৌনী।

শিঞ্চা কী থীক ? কোনো রিষযমে দঞ্চ হোযরঁ, ওহি রিষযক মর্ম পর্যন্ত বূঁঝরাঁক নাম শিঞ্চা থীক!

ঙা দূ ভাগমে রিভঙ ভএ সকৈছ ? উঁত্তম ঔব নীচ। উঁত্তম

শিঞ্চা রেৈহ থীক জাহিসঁ নোক জ্ঞানী রঁনৈত ছথি, রস্তু রুঁঝৈ ছথি ঔব নীক-নীক কার্য কবৈত ছথি। নীচ শিঞ্চা ঠীক একবে রিপবীত থীক ঋথচ হাজা। কোনো-, কোনো রিদ্বানক মত ছৈন্হি জে নীচো শিঞ্চা সর্রথা হাজা নহি। কৌখন এহন ঋরসব ঋরৈত ঋছি জাহিমে ওকবে প্রযোজন পড়ৈত ঋছি! খৈব , একব ঞা মানে নহি জে নীচে শিঞ্চাসঁ শিঞ্চিত বহী। হঁ নীচো শিঞ্চাসঁ শিঞ্চিত বহী তঁ ঋধনাহ নহি।

স্ত্রী- শিঞ্চাক ঞা মানে নহি জে স্ত্রী এম.এ.ক ডিপ্নোমা প্রাপ্ত কএ কোনো কানেজক প্রোফেসবে রঁনথি , রঁী.এন. পাস কএ ভজনাস পব রিবোধীক প্রতিরাদ কবথি ? হঁ, ঋন্যান্য স্ত্রী উঁপযোগী গ্বণ সঁ ঝঞ বহিতহ্মঁ ঞা হোজন্হি তঁ সোনা মে স্বগঁধ থীক। কিন্তু হ্মনকা *M. E.* স্ক্লনমে ভতী হোযরাঁক পূর্র এতরা দেখি নের্ঁ জকবী ছৈন্হি জে হম জাহি সঁসাবমে প্ররেশ কবরঁ তেকব হম উঁপঝঞ ছী রা নহি ? পতি-পবাযণতা, গৃহকার্য-

চাত্তর্য জহাদি গ্বণ হেমবা মে খ্বছি রা নহি ?

দ্বখক তঁ রিষয ঞা জে , জে স্ত্রী কেঁ ৫ঁ৫ঁকা 'ক' নিখৈ এনৈন্হি ও ভানস কবরেঁ নহি কবতীহ যদি কবতীহ তঁ নহিএঁ কবরাঁক রঁবারঁবি।

"পতি রিহীনা নাহেম চাণ্ডান গামিনী " রানা পিহানী প্রাযঃ ককবো খ্বরিদিত নহি ? কী সে নখিমা ঠক্ববাজন মে কেরন র্যাকবণেক সূত্র ৫ঁা নিরিঞ্চ ছ্বন ? কী ক্ষনক সদৃশী সতী শিবোমণি খ্বথচ রিদ্বষী ভেন রা নহি ?

৫ঁীকাকাব গোক্বন নাথ খ্বপনা স্ত্রীক সঁগ শৌূক শৌূকরঁঝে রাঁতচীত কবৈত ছ্বনাহ ঔব ক্ষনক স্ত্রীযো শৌূকে মে জরাঁরোঁ দৈত ছ্বনথীন্হ। কী ক্ষনকা ভানস কবরাঁক নৃবি নহি ছ্বনৈন্হি ? পতিব্রতা নহি ছ্বনীহ ?

আাগ কান্ম্মক সময়মে জখন কি সস্ঘ্রত গ্বপ্ত প্রায়ঃ ভেন জাগত অছি, অঁগ্রেজী মেঁ রক্মতো রিদ্বষী দেখ'মে অরৈত ছথি সেহো হমবা দেশীক নহি। রঁগান মদ্রাস ওহাদিক।

কিছু দিন পূর্র স্বনৈ ছী নোক (স্ত্রী) গনরঁ পর্যন্ত নহি জনৈত ছনীহ। ককবো দশী তক ককবো রাঁসি তক। রঁস তাহী সঁ সমস্ত আশ্রমক ভাব চনা নৈত ছনীহ।

শিক্ষা মে তঁ প্রধান চীজ থীক পর্দা! হমবা নোকনিক ঘব স্ত্রীগণ কেঁ ততেক পর্দা জে প্বরুষক কোন কথা কোনো স্ত্রীগণোঁসঁ অকস্মাতে রঁজতীহ।

আাগযো- কান্হি একদম শিক্ষাক দ্রাস নহি ভএ গেন অছি। হঁ তখন এহনো সরঁ ছথি জে ককহবাকেঁ হূতক মন্ত্র রুঁম্মি পড়াগত ছথি। (রর্ষ-01, অঁক-11, নরম্ব্বর 1933 ঞা.)

স্ত্রী সমাজক পতন

দিগম্ব্ব নাথ ঝা

স্ত্রীজাতি প্রাচীন সমযমে প্বরুষ জাতিকেঁ ঋসীম সহাযতা পহুঁচরৈ ছন/ একব ঋতিবিঞ স্ত্রীজাতিকেঁ গৃহ কার্য মে পূর্ণ ঋধিকাব ছনৈক/ ঋনকা নোকনিকেঁ যথাযোগ্য স্বাধীনতা ছননি/ পবা-প্রথা ঋজ্ঞাত ছন/ রিধরা স্ত্রী স্বেছান্বসাব প্বনর্রিরাহ ক' সকৈত ছন/ সতী-প্রথা রিঁনক্বন প্রচনিত নহি ছন/ রঁম্নতো রাঁনিকা সরঁ রিত্তাধ্যযন কবৈত ছন তথা ঋনেক প্রকাবক স্বন্দব প্রশংসনীয করিতা কবৈত ছন/ গর্রক সাথ নিখ'পড়ৈত ঋছি জে এক সময ভাবত রর্ষ রিশৈষতঃ মিথিনাক সভ্যতা উঁচতম ছন/ প্রাচীন মিথিনাক স্ত্রীক স্থানক দিগ্দর্শন সঁ জ্ঞাত হোঞত ঋছি জে ঞা স্ত্রীক মাতাক সম্মানহিক ফন ছন জে রিদেহ, গৌতম, যাজ্ঞরন্ক্যক মিথিনা সংসাবক ' ঋধ্যাপিকা' রূঁঝন জাঞত ছনি/ হজাবো দৃষ্টান্ত ঋছি

জাহি সঁ পতা নগৈত খছি , প্রাচীন সময মে মৈথিন সমাজমে স্ত্রীক স্থান কী ছন ? হমব খাদর্শ, রিদ্বষী বমণী রেদক ঋচাক বচনা কবৈত ছনীহি৷ গাৰ্গী রিদেহসঁ রেদান্ত পব রাদ-রিরাদ কযনে ছনীহ৷ ভগরান শংকবাচার্যসঁ মিথিনাক দিগজ রিদ্বান মণ্ডন মিশ্রক ধর্মপন্ৗে ভাবতীক শাস্ত্রার্থ সংসাব প্রসিদ্ধ খছি৷ জন্মদাত্রী, শিক্ষিতা, বুদ্ধিমতী, রিদ্বষী, রীব-প্রসরা এরং সুস্থ ছনীহ৷ খতএর সন্তানো রিদ্বান, বুদ্ধিমান এরং সুস্থরান হোএত ছনহি৷ সাবাংশ ঞা জে মিথিনাক সৌভাগ্যতাবা চমকৈত ছন৷ হিন্দূ-সমাজক পতনক সাথ-সাথ শূদ্র তথা স্ত্রীক স্থানক একদম পতন ভ' গেনৈক৷ এক সময ছন জখনি স্ত্রী নোকনি খধ্যযন কবৈ ছনীহ, খপন পতি চুনৈ ছনীহ তথা খপন-খপন পিতা-পিতামহক সম্পত্তিক উত্তবাধিকাবিণী হোএত ছনীহ, এত্যাদি৷ সংসাব পবিরর্তনশীন খছি৷ সভ রস্তুক পবিরর্তন হোএত ছৈক৷ খতঃ এমশঃ রাঁন্যরিরাহ জাবী বহন ঔব স্ত্রীক

স্বাধীনতাক চন্দ্রমা ক্রমশঃ খস্ত ভ' গেন। রিধরা রিরাহ জে এক সময প্রচনিত ছন, বোকন গেন ঔব একব খতিবিঞ স্ত্রী জাতি কে শিক্ষা দের সেহো। রঁন্দ ক ' দেন গেন। ক্রমশঃ সতীপ্রথা জাবী ভেন ওহাদি॥

(ঞ খানেখ প্রাচীন ভাবত রিষয পব খছি , জাহিমে সামাজিক খরস্থা, হিন্দূ-সমাজক পতন এরঁ স্ত্রীসমাজক পতন ছন, জাহিমে এতয মাত্র স্ত্রীসমাজক পতন নেন গেন খছি। - হিতনাথ ঝা)

(রর্ষ-2, খঁক-08, খগস্ত 1934ঞ.)

নিমন্ত্রণ

শ্রী শ্রীনন্দন ঝা সাহিহ তীর্থ

কোঞনখ, প্বরঁাবিঠৌন।

সম্প্রতি মিথিনা পতনক গর্তমে খছি। ঞ প্রাযঃ সভক খন্বভরক

রিষয ঋার্ঁ ভেন জাওচ্ছ/ ঋন্বদাব-সঁ-ঋন্বদাব ঋঁধপবম্পবা তথা কঢ়িক উঁপাসক হৃদয ঋরশ্য উঁপর্ঘঞ ধাবণাক স্বীকাব কবত/

এহি স্থিতিমে রিনা ঋপ্রিয-সহ কহনে উঁপাযো নহি/ সঁসাব রাহিকাক স্বন্দব প্বষ্প-নতা-সম্পন্ন মিথিনা প্রদেশক ভৌতিক কিম্বা মানসিক সহানাশ কেরন ঋন্বদাব-বৃদ্ধি-সম্বদায তথা ঋশ্রপবম্পবা (ধার্মিক ভেড়িযা ধসান) কযনে ঋছি/ প্রাচীন-গৌবরক উঁন্নেখ কবৈত নিষ্ক্রিয ভেন, কেরন কঢ়িপব নড়ৱাঁক চাহ বখৈত পবম প্রসিদ্ধ স্বরর্ণ হূমি মিথিনাকেঁ ধর্ম বহিত, ধন-বহিত, মর্যাদা-বহিত তথা ৱঁন-বহিত কয প্বনশ্চ সর্বনাশী তাহী জঠিন রিচাবক উঁপাংশ্বক ছী, ধন্য রিরেক*!!*

কিন্তু ঔ মিথিনাক ঘরক প্বত্র *?* কী-ঋহাঁক শৈবীব মিথিনা হূমিমে উঁপ্রেন্ন নহি ভেন ঋছি *?*

কী ঋহাঁ মৈথিন নহি কহরৈ ছী *?* ঋাহ*!* কনেক দৃষ্টিপাত তঁ

কক, দেখূ মিথিনাতিবিঞ খন্য দেশীমে তত্রস্থ ঘরক-সমাজক রঁনিদান তথা উঁস্েস্ক্ষ কেঁ/ কেহন-কেহন পতিত-সমাজকেঁ ক্ষনকা নোকনি রাঁত-ক-রাঁতমে স্বধাবি নেরাঁক সামর্থ্য বখৈ ছথি, কিন্তু খহাঁক তঁ জন্ব স্থিতিযে নহি হো!

কী খহাঁ মিথিনাক প্বনকুথ্োনকেঁ খসাধ্য মাননে ছী ? যদি হঁ, তঁ মিথিনাক প্রতি গ্রতঘ্নতা কয বহন ছী- ঘরক-সমান সঁসাবন্ধক পবিরর্তন কয সকৈ ছথি- এহি পরিত্র-, কথাক উঁন্মর্যাদ কয বহন ছী/ খপনা সমাজমে ধার্মিক- খন্ধতা একমাত্র সকন খরনতিক কাবণ থিক/ খতঃ খরিনম্ব্ব-রঁক্ষ পবিকব হোউঁ, তাহি ধার্মিক কঢ়িক নিবাকবণক হেত্তে এ্রান্তি তঁ কক/

এ্রান্তি কহিযো কবহিক হযত/ খাহ সদ্বদয ঘরক, রীব ঘরক সমাজ/ কনেক ছ্চান দৃষ্টিসঁ দেখূ জে কেরন খন্ধ-

পবম্পবাপনক কাবণো সঁসাব-র্যাপী স্বধাব- রর্ষণক একো জনর্বৃন্দ হ্মেবা পব নহি পড়ৈছ্ব/

গ্রপাকয সশ্নী-সশ্নী ঞা-ঠাঁ ধবি থরশ্থ ধ্যানমে বাখূ জে থানক হিতক ধাবণ তথা থপন থহিতক নিবাকবণ হ্মেব কর্তর্ব্য তথা পরিত্র ধর্ম থীক/

এক পঁচরষীযা কন্যাক দৃষ্ঠান্ত সমঞ্চ বাখূ/ ও কোন প্রকাবেঁ র্যার্থ-র্যার্থ বভস দ্বনাব তথা থানসমে সময়কেঁ র্যতীত কবৈত হানিকাবক বীতি-বেরাজ সিখৈত, কান-যাপন কবৈছ্ব/ রঁহ্মাতোক এহনি শিশ্বকন্যাক তঁ হ্যো সমান রিষাঞ্জ রিধি-রিরাহো কবা দেন জাঞ ছ্বৈক/ নিবঞ্চবা বহৈত সে রাঁনরঁধ কোন প্রকাবেঁ থপূর্ণ র্ব্বহ্মচর্যক পানন কবৈত , শীঘ্র থন্পজীরী সঁতানক মাতা রঁনৈত , কান করনিত হোঞ্ছ্ব/ থশিক্ষিতা বহৈত ও শিশ্ব-কন্যা প্রেমক বহস্যসঁ থপবিচিত দিন-বাতি কনহ কিম্বা

স্থানসমে জীরন র্যতীত কবৈছ্ৰ। নর-রধ্ব থ্থরা ঞা কহী স্ত্রী-সমাজক জ়্তাক চামক্সসঁ কতেক হেযে থ্ছি। রধ্বকেঁ মূৰ্খা বহনয পতি-সমাজক মনোরেদনাক থ্নুভর তঁ কব্ব। থ্সূর্যমপশ্যা প্বত্রৰ্ধ্ব নহিবা জায তীর্থস্থানমে সর্রাঁগপশ্যা কন্যকা ভয জাথি, ঞা মিথিনে মে দৃশ্য ?

ঔ মিত্র ? থ্নুবাম্োসঁ পৃছ্ৰূ, কতেক প্বকৃষ নাবী-র্ব্রত বখরাঁক যোগ্যতা বখৈত ছ্বথি, তখন যদি মূৰ্খা এরঁ ধর্মাধর্মক যথার্থ বহস্যসঁ থ্নভিজ্ঞ কামোদ্দীপনক কাবণে স্ত্রী এক প্বকৃষব্রতক উন্নংঘন কযননি তঁ কী ও প্বকৃষ জকাঁ ঞ্মায্যা নহি ? ধন্য হমব রিরেক ?

কিন্তু মৈথিন রিধরাক সমাজ, জকব এক মাত্র কাবণ রাঁন তথা রৃদ্ধ-রিরাহ থিক, হমবা সভসঁ কতেক থ্নাদৃতা হোণছ্ৰ। ওকব স্বাভারিক মনোরেদনাথ্ধিকাধিক প্রজ্জ্বনিত কবরাঁক প্রযাস

হেমবা সভকেঁ বহিতহি খছি।

প্বনশ্ন রনিতা সমাজক স্বাস্থ্য তথা মানসিক প্রগতি দিশি দৃষ্টপাত কক-, ষ্মনক রিষময জীরনক রিরেচনা কক। কী ও জগন্মাতা জানকী, গৌবী, নক্ষ্মী, সবস্বতী নহি, কো ও মহাশীক্তিশীানিনী দ্বষ্মা নহি ?

ম্বরক সমাজ ? সনাতন ধর্মক এক মাত্র যৈহ খভিপ্রায জে ধর্মক এহন নিযম জে সদৈর সমান ভারেঁ স্থিব বহয, কদাপি দেশী কান পাত্রান্বসাব সঁ রিগ্রত নহি হো ? খতঃ চোবী কবৱঁ , নিন্দা কবৱঁ, হিঁসা কবৱঁ, পবদাব গমন, পবপ্বরুষ-গমন, ভ্রূণ-হত্যা, খসহ-ৱাঁজৱঁ, দ্বষ্টকেঁ খাশ্রয দেৱঁ প্রভৃতি সনাতন-ধর্মক শীক্তিশীানী স্তম্ভ থিক জে সদৈর সভ ধর্মমে সমান ভারেঁ সমাদৃত খছি। খসমান গতব নিযম স্বকপোনকন্পিত থীক, জকবা খপন যথাসাধ্য মৌনিকতা

বখৈত দেশী কান পাত্রান্বসাব স্বধাবমে পবিরর্তন কবরঁ কর্তর‍্য হযত/ উঁদাহবণার্থ যদি হম হিন্দূ ভয ভাবতাবিঞ রিদেশী যাত্রা কবী, ও হিন্দূভার বখৈত , তকব প্রচাব কবৈত প্রয়াগত হোঞ, মাহভুমিকেঁ সঁসাবসঁ পৈঘ ব্রঁমি , মাহভাষাকেঁ শ্বপন প্রাণ ব্রঁমী তঁ এহিসঁ ব্রঁঢ়ি কয ধর্মো নহি/

ঔ সমাজক একমাত্র শ্বাশীস্তম্ভ ? শ্বপনে ঞা জানি নেন জায জে, জে জীর পবমাম্মোক সৃষ্ট থিক , তকবাপব হমবা শ্বধিকাব তারতহি জা ধবি হম ওকব নীক কবৈত বহিযৈক- জখনহি শ্বযমে তকব শ্বহিতক ধ্যানো কবরঁ, তকবাপবসঁ শ্বধিকাব হঠি জাযত, শ্বতঃ শ্বপন, -শ্বপন কর্মমে নীন সমাজক ছোঠ সঁ ছোঠ জাতি কর্মহীন পৈঘ সঁ পৈঘ জাতিক হেত্ত উঁচ থিক, প্রেমমাত্র সম্বন্ধ থিক, জকবা নৈসম্ধিক হোমক চাহী/ তেঁ পিতাকেঁ চাহিযৈন্হি জে ও প্বত্রক নীক কবথি, প্বত্র পিতাক বঞ্চা কবথি, স্বামী-স্ত্রীক স্ত্রী স্বামীক, বাজা বঁকক বঁক

বাজাক, এহিমে উঁচ- নীচ কিম্বা ঘৃণাক লেশমাত্র নহি রহৈক চাহী।

কিন্তু স্বার্থী অপন সমাজ তেহন জড় ভেল জাএছ জকর পারাবার নহি। আরশ্যকতা অছি সামাজিক এক প্রগাঢ় এরং দৃঢ় ক্রাঁতিকারীক জে নাখো হাস্য, উপহাস্য, প্রতিক্রিয়া, মংঘর্ষ, কষ্ঠ, উপেক্ষা, ত্যাগ কিঁরা প্রাণ রিসর্জনত্মক হেতু কটিরঁদ্ধ হো।

অতএর আজ হম এহি লেখ দ্বারা সম্পূর্ণ মৈথিল-ঘরক সমাজক আমন্ত্রণ করৈ ছী, এক রেবিক মর্ঠকমে অপনে প্রাচীন রিচারক অহিতকর (হিতকরক রঞ্চা করৈত) জঁজীর কেঁ তোড়ি দিঅ, ফের তঁ সমাজমে তেহন ক্রান্তি নে উঠত জে নারকেঁ এক ভাগ নগাজএ ক রাখত।

পৃথ্বী কখনহুঁ কোনো রস্তু রিশেষ সঁ খালী নহি রহৈছ , চএরাহ-

বচনাকেঁ দ্রোণ ব্ঁস্নননি্হ জে একব ভেদন কৈনিহাব ক্যো নহি, পবঞ্চ রীব-খভিমন্যু খারিযে গেনাহ, দশীরতাব ঘরব্রেমে সঁসাবমে খখিন পবিরর্তন কৈনক, খন্যান্যো মহাম্যো জড়-সমাজমে ঙঁপ্রেন্ন ভৈ কয স্বধাবিযে দেননি্হ/

খতঃ হমবা খাশী খছি জে , মৈথিন-ঘরক-সমাজমে খরশ্য রীব তথা রিচ্ছানী নোক খছি, একমাত্র খভিনিরেশীক চাঁগ্বব মে ও ক্নহবি বহনাহ খছি, জকবা সাহস কয পবিহাগ কয দের প্রথম কর্তব্য থীক/

সহ তঁ ঙা থীক জে মিথিনাক স্বধাব সম্বচিত-ঙঁন্নতি, মৈথিন ঘরকক হাথমে খছি, পবন্তু ছথি প্রনোভনমে পড়ন খনসাযন ? কী হমব ঙা প্রার্থনা খবশ্যবোদন তঁ নে থীক.../

(রর্ষ-02, খঁক-9, সিতম্ব্বব 1934 ঙা.)

রাঁন্য রিরাহ

বাধাকান্ত মিশ্র 7 রাঁ কুাস

দ্বঃখক বিষয থীক জে হমব জাতি ব্দপ্রথাক ভগ্তাব মানন জাগত ত্থছি। হা! জে জাতি সংসাব ভবিমে প্রতিগ্গা পযনে ছন, জে সভকেঁ শিঞ্চা প্রদান কবৈত ছন, বৈহ ত্থাগ ত্থধমগতিমে ত্থছি। ত্থাৰ হমব দশা কিযৈক নহি স্বধবত ? হম কিযৈক নহি উন্নতিক বাস্তাপব ত্থগ্রসব হোগত ছী ? মাতৃভূমিক সহ সেরক পণ্ডিত রাঁনগ্রঞ্চ ভট্টজী রঁক্ষাতো ঠীক কহি গেন ছথি জে- কিনকো রিচাব ত্থছি জে দেশীক উন্নতি স্ত্রী-শিঞ্চা সঁ হোযত, ক্যো কহৈত ছথি জে রিধরা রিরাহক প্রচাব ভেনা সন্তা নীক হোযত, ক্যো কহৈত ছথি জে খৈর-পীরাঁক ব্দপ্রথা জঁ উঠা দেন জায তঁ হিন্দূ নোকনি স্বক্ষ জা গন্দ্বক ত্থাসন ছীনি নেতাহ, ক্যো কহৈত ছথি জে রিনাযত গেনা সন্তা তবক্কী হোযত।

পবন্তু হমব কহরঁ জা থছি এহি সভসঁ কিছু নহি হোযত। জা তক রাঁন্য রিরাহক স্বপ্রথা নহি হঠা দেন জাযত।

সর্বপ্রথম হমবা নোকনিকেঁ এহিপব রিচাব কবরাঁক চাহী জে জা রাঁন্য-রিরাহক স্বপ্রথা হমবা নোকনিমে কিযৈক প্রচনিত ভেন ?

ঞতিহাস হমবা জ্ঞাত কবরৈত থছি জে জখন জরঁনক থত্যাচাব সঁ স্ত্রীক সতীত্ব রাঁচরঁ থসম্ভর ভয গেন তঁ হমব থাচার্য নোকনি দেশীকানক রিচাব কয রাঁন্য-রিরাহক প্রথা চনৌনৈন্হি। যদ্যপি এহি প্রথা সঁ ওহি সমযমে মান মর্যাদাক থোড় রঁক্ষত বঞ্চা ভেন পবন্তু জা থারঁ হমব প্রাণ নেরাঁক হেত্তে উঁদ্যত ভয বহন থছি। একব প্রভার পড়ৈত-পড়ৈত হমব সঁস্কাব এহন ভয গেন থছি জে হম একবা ধর্মপুস্তকক থাজ্ঞা বুঁঝয নাগন ছী। জাহি ঘবমে সন্তান কিছুও ঘরা ভেন, রঁস, হমবা নোকৈনি ওকবা থপমানিত বুঁঝৈত ছী। হমবা নোকৈনি এতেক নীচ ভয গেন ছী

জে জতরোঁ ধ্যান রৃক্ষক দিশি অছি, - সন্তানক দিশি ওতরোঁ নহি।

রৃক্ষ নগযরাঁক সময এহি রাঁতপব অহন্ত ধ্যান বহৈত অছি জে রৃক্ষ প্বঙ্গ হো, ওকবা বোপরাঁক হেত্তে হুমি তৈযাব কযন জাগত অছি। হুমিসঁ কঁকড় তথা পাথব হঁঠা দৈত ছী আওব অনেকো প্রকাবসঁ ওকব বক্ষা কযন জাগত অছি। পবন্তু কী হম সন্তানক কিছুও বক্ষা কবৈত ছী ? জে চেতন রৃক্ষ অছি, জাহিসঁ চেতন ফনক আশা অছি, আওব জাহিসঁ অপন রংশৈ নহি, রন্‌কি দেশৈ উঁজ্জ্বন ভয সকৈছ- কী ওহি সন্তানকেঁ, রিরাহক পূর্র রিদ্বান আওব প্বঙ্গ রঁনাযরাঁক হেত্তে যন্ে কবৈত ছী ? নহি, কথমপি নহি।

ঞা ফপ্রথা ভাবী অনর্থ প্রচাব কৈনক অছি। সমাজ আওব জাতি জাহি নেনাসঁ আনন্দিত হোগত ছথি, ও স্বযঁ ছোঠ রযসমে

রিরাহেক কাবণ রন বুঁঝিকেঁ গমা দৈত ছথি/ খাওব ব্ঁবহ্মচর্যক কমাপ্তক কাবণ সঁ খাত্মেনির্ভবতা হ্মনকা সমীপ তক নহি খারিঁ সকৈত ছৈনি/

ব্ঁবহ্মচর্য নহি তঁ স্বাস্থ্য, রঁন, তেজ ঔব রিত্মা হ্মনকা কহাঁ ?খাওব জখন যেঁহ সরঁ নহি তঁ ও পবারনম্ব্নক হথকড়ী নহি পহিবথি তঁ কী কবথি ?

রাঁনিকা কম রযসমে সন্তানক জন্ম দেরাঁক কাবণ খনেকো প্রকাবক বোগসঁ গ্রসিত ভয জাতত ছথি খাওব গৃহস্থাশ্রম দ্বখাশ্রম ভয জাতত খছি/ ঞা রাঁন্য-রিরাহেক কাবণ থীক জে হজাবো রিধরা-স্ত্রী হমবানোকনিক ঘবমে রিনখি-রিনখি কেঁ রুদন কবৈত দিন র্যতীত কয বহন ছথি/

উঁপর্যওা রাঁতপব রিচাব কযনা সন্তা চ্ছাত হোতত খছি জে যদি হম খপন উঁন্নতি চাহৈত ছী- যদি দেশীক উঁপকাব চাহৈত ছী তঁ

হমবা এহি কুপ্রথা হঠেরাঁক যন্ে কবরাঁক চাহী/ আর্ ওহন অত্যাচাব নহি অছি জে ফেব ঞা বীত প্রচনিতে বহৈ/

ওহি সময জাহি প্রকাবেঁ হমব আচার্য নোকনি দেশকান দেখি ক' রাঁনা-রিরাহক নিযম রঁনা দেনে ছনাহ ওহী প্রকাবেঁ আরোঁ উঁচিত থিকৈন্হি জে ' এহি সমযক' আচার্য নিযম রঁনা ক' রাঁনা-রিরাহকেঁ রঁন্দ কয দেখি আওব হিন্দূ শাস্ত্রক নিযমানুসাব আদর্শ রিরাহক বীত চনারঁথি/

হমব রঁম্নতো ভাজ কহতাহ জে আজ কান্হি র্বহ্মচর্যাশ্রমক নিযম পূর্ণ রূপসঁ পানন কবরাঁমে রঁম্নতো কঠিনতা ছৈক আওব এহি হেতু *25* আওব *163* নিযম বাখরঁ রঁম্নত কঠিন হৈত/ হম কঠিনতাকেঁ স্বীকাব কবৈত ছী আওব হমব সম্মতি অছি জে এহি সময কম সঁ কম *19-20* রর্ষমে রাঁনকক তথা *13-14* রর্ষমে রাঁনিকাক রিরাহ হো/ যদি অধিক রযসমে রিরাহ

হোময নাগি জাযত ত রাঁন্য-রিধরাক সঁখ্যা একদম নির্মূন ভয জাযত।

(রর্ষ-02, খঁক-12, দিসম্বঁব 1934 ঙা.)

সঁপাদকীয সূচনা-এহি সিবীজক প্ববান এম এহি নিঁকপব জা কহ পঢ়ি সকৈত ছী-

মৈথিনী সাহিহমে তাবানাথ ঝা এরঁ হ্মনক পবিরাবক যোগদান-1

মৈথিনী সাহিহমে তাবানাথ ঝা এরঁ হ্মনক পবিরাবক যোগদান-2

মৈথিনী সাহিহমে তাবানাথ ঝা এরঁ হ্মনক পবিরাবক যোগদান-3

মৈথিনী সাহিহমে তাবানাথ ঝা এরঁ হ্মনক পবিরাবক যোগদান-4

মৈথিনী সাহিহমে তাবানাথ ঝা এরঁ হ্মনক পবিরাবক যোগদান-5

মৈথিনী সাহিহমে তাবানাথ ঝা এরঁ হ্মনক পবিরাবক যোগদান-

6

মৈথিলী সাহিত্যমে তারানাথ ঝা এবং হুনক পরিবারক যোগদান-

7

মৈথিলী সাহিত্যমে তারানাথ ঝা এবং হুনক পরিবারক যোগদান-

8

ঐখন মঁতরা *editorial.staff.videha@zohomail.in* **পর পঠাউ।**

১.২.নানদের কামত-ঋধিক পিড়বন ১১০ উঁপজাগত কেব সঁগ ঋন্যায



নানদের কামত

খধিক পিছবন ১১০ উঁপজাওত কেব সঁগ খন্যায

রিঁহাব বাজ্য সঁ স্বৃ০ কর্পূবী ঠাক্ব জী ম্বখ্যমঁত্রী রঁনন ছনাহ তঁ এক রিষেষশী কাজ কহ জননাযক কহেনোহ/ ও পিছবন তরঁকা' ক সর্রেঞ্চল বিপোর্ঠ কেঁ দূ ভাগ পিছবা এনেক্সচব -২ খা খহন্ত পিছবা এনেক্সচব -১ রক্ষ রঁনারৈত খাবঞ্চল স্বরিধা উঁপনর্ষ্ব কবেনন্হি/ ১১০ খতি পিছড়ী জাতিক মূন সূচিমে এনেক্সচব ২ সঁ কিছু-কিছু জাতিকে খানি ১৬ সানধবি নানূ- বারঁড়ী সবকাব খা ২০ সান সঁ নীতীশ ক্মাবকে সবকাবমে দোহন- শৌষণ হোওত বহনৈক/ এহি জ্বনঁত ম্বদ্দা পব শিঞ্চিত মূন খতি পিছড়া রক্ষমে চিন্তা রঁঢ়ন হেন/ সমাজরাদী ডা০ নোহিযা কহন কবথি " জেকব জতে সঁখ্যাঁ ভাবী , তকব ততেক সরঁ স্তব পব হিস্সেদাবী/" সে খাখবি রেঁব তীন মজগূত জাতি যথা-: তেনী, তমোনী (চৌবসিযা)খাওব দাঁগী কেঁ মূন খতিপিছড়া সূচিমে ডুকাকেঁ নীতীশ - তেজস্বী কেব সমাজিক ন্যাযকে সবকাব খূরঁ

ঋন্যায মচেনক/ হিন্দূ- ম্বস্নিম সম্বদায ঋতিপিছড়া রহ্মকে নেন ঞা তীনূ সরঁন জাঞাত হক-হিস্সা হড়পি নৈত ঋছি/ জহনে এনে০-২ ম ঋনগ সঁ ঐ তীনূ জাগতক নাভাথী সঁখ্যাঁ দেখন জাঞা তঁ ও রঁঠি-চঠ়িকেঁ নাভ নৈত দেখাঞা/ তেঁ এক খঠযন্ত্র কেব তহেত মূন ঋতিপিছড়া সূচিমে ধকেনকেঁ স্বরিধা রঁচিত কবৈক নে ঐ তীনূ জাগত কেঁ পৈসেনক/ ঋার্ঁ জখন সবকাবী নোকড়ীমে দেখরঁ তঁ নাগত জে ১০০ প্রতিশৈতমে ৪ড প্রতিশৈত সীঠঁ ডযহ তীনূ নর ঋাগন্তুক জাতি কর্জা কবৈত ছৈক/ জেনাকি ডাক্ঠব, প্রোফেসব, ঋভিযঁতা ঋা ঋান সেরামে এদ্দূ সঁগ রেঁসীযে সীঠঁ পরৈত ছৈক/ একঠা ডেঠা দ্রগ্ঠরা ঋছি -:

রিঁহাব প্বনিস সেরা (৪২ম্ ,৬৬ম্ ধবি) ক্ষন ঋতিপিছড়া ৮৭ মেঁ ২০ সীঠঁ তীনূ জাতি/

ভঁপ সমাহর্তা (ড৬ম্ ,৬ডম্ ধবি) ক্ষন ঋতিপিছড়া সীঠঁ ১০২ মেঁ সঁ ৪৭ গোঠঁ ডযহ তীনূ জাতি নৈত ঋছি/ জিনা পবিষদ ঋধ্যক্ষ পদ ৮ ঠা মেঁ ৬ ঠা পব ডযহ তীনূ কারিঁজ ভেনৈক হেন/ তহিনা

পঁচাযত সমিতি প্রমুখ (২০১১-২২)ম ৭৮ ঠা ম ৪৭ গোটপব আসীন ভেল ছৈক। মেযব পদ পব তীনূ ঠাম তেনী অধিকাব জমেনক য। আব়ঁ তঁ সন্ ২০২২ ঞা০ কেব বাদ জাতিগত আঁকড়া বিজন্ট সূচনা আযোগ দৈতে নৈ ছৈ। ১৯৯৪ ম অতিপিছড়া বৈকনোক সীট অভিযঁতাকে পোস্টীংগ মে ১০০ মেঁ ২০ সীট মুস্নিম ছাত্র কেঁ ভেটন বহৈক, বিত্ত বিভাগ ২০৯৪ মেঁ ১০৪ সীটমে সেহো ২১ গোট সীট ভেটন বহৈক। তেঁ কর্পূবী জী ফার্মূনা কেঁ হিন্দূ -মুস্নীম অতিপিছড়া তবঁকা অপন ধবোহব বূঁঝি কয বঁচেবাঁক আওবিযানমে জ্বটন বহবঁ পবম আবশ্যক হোযত। ঐ তথ্য কেঁ বিশৈষ যাচিকা রূপেঁ (এস.এন.পী.)সং০-২২৩৯৪/ ২০১৭ দ্বাবা মাননীয সর্বোচ ন্যাযানয মে কিশৌবী দাস , মহেন্দ্র ভাবতী আ প্রো০ অবুণ কুমাব জী নড়ায নড়ি বহন য। ঐ তীনূ জাতিকেঁ জাহিঠাম সঁ আনি অতিপিছড়া সূচিমে ধকেনৈকে কাজ ভেল, ওতয সঁ ম্নানক আবঞ্চণ অধিকাব সীট কিযেক নে সংগ আনন

গেনৈক সে শ্বাঙাধবি যঞ্চ প্রশ্‌ন রঁনি ঠাঢ় ছেঁ৷ নর সবকাব ঐ গহীংব রিষয পব সময সঁ ধিযান দৈথি৷ সরঁসঁ পহিনে কাঁগ্রেস সবকাব মজবূঁত মোমীন (খ্বঁসাবী) কেঁ ঐ মেঁ জোড়নক,তকবা রাঁদ তঁ জেনা রাঁঢ়ি শ্বারিঁ গেন হোয!

শ্বপন মঁতব্য *editorial.staff.videha@zohomail.in* **পব পঠাউঁ।**

১.৪.কুমাব মনোজ কশ্বপ- নঘুকথা- ঐনীমনী



कुमार मनोज कश्यप

लघुकथा- ऐनीमनी

বাধারাঁবূ কে পবিরাব জেহনে স্বসস্থ, সঁস্কাবী; তেহনে সঁযত। নে উঁধো কা দেনা নে মাধো কা নেনা। পবিরাবক কোনো সদস্য কে ম্বঁহে কহিযো কোনো রেঁছপ থনদ্মান রার্তানাপ কেযো স্বননে নহিঁ হেতৈ। খাঙাত-পিরেঁত নোকবিহাবা পবিরাব থপন দিন-দ্বনিযাঁ মে মস্ত! সমস্যা একে ঠা ছনৈন .... রেঁঠা কে রিঁযাহ! রেঁঠা নোএডা মে কোনো নীক কঁপনী মে ঠীক-ঠাক পদ পব ছেঁ, তৈযো কোনো রর্ত্তহাব থারিঁ নৈ বহন ছেঁ। ভঁচারর্চ কতম্ম

হোঙাতো ছে তঽ দোৱাঁবা ঘুবি নহिँ ঋৱৈত ছে। ৱেঁঠা কে দিনান্বদিন ৱঢ়ৈত উঁমেব পূবা পবিরাব কে নেন ভাবী চিঁতা কে রিষয ৱঁনন ছুনৈ। সে চিঁতা একদিন সমাপ্ত ভেনৈন .... কাঁখ তব নেনা ঋা গাম মে ঢ়িঁঢ়োবা! কানোনীযে মে মধুৱঁনী কে সুজাতীয কে কন্যা কে সূত্র ভেঠননি। কন্যাগত সেহো সস্থ, সঁস্কাবী নোক। দেখা-স্বনী, ৱাঁত-রিচাব ভেননি ...... কথা দ্বদ্ব পঞ্চ কে জঁচননি ঋা ঋগিনে নগ্ন মে শ্বভ-শ্বভ কঽ রিযাহ-দ্ববাগমন সভ সম্পন্ন ভেন।

ম্বদা নহिँ জানি এহি রিঁযাহ পব কোন গ্রহ কে রঞ্জ দৃষ্টি পড়নৈ! কনিযাঁ ভড়ফোড়ী কে পবাতে পূজা কে নাম পব জে নৈহব গেনিহ সে ফেব সস্বব নৌঠৱাঁ নেন সাফে মনা কঽ দেনখিন। ভাঁতি-ভাঁতি কে ঋাবোপ .... দহেজ উঁপ্পৌড়ন, গাবি-গনৌজ, দূ-ভারনা, ৱঁহিকীবণী সন র‍্যারহাব, রবক কেকবো ঋান সঁগ ঋনৈতিক সঁরঁধ...... কী কী নহिँ! ৱঁম্মত কোশিশী ভেনৈ দ্বদ্ব পঞ্চ

সँ, মায-বাপ অন্ন-পানি ত্যাগি দেनखिन; মুদা কনিযাँ ঠস্স স মস্স নহिँ ভেনী আ অড়ন বহনী নির্বহেন হেত্ত পেँতীস নাখ রুপযা নেন। মামিনা অদানত মে জওতৈ, রহস মে অনেবো আবোপ-প্রত্যাবোপ, দ্বন্দ্ব হ্লনক ভীভানেদব .... এহি সভ সँ নীক ভবমে-সবমে কোনো রেঁ্যাত কऽ ঠাকা দেনাঙাযে বাধারাঁবূ কে ডঁচিত বুঝনা গেননি।

ওহি দিন অপন মিত্র সऽ ভেঁঠ কऽ ঘব ঘুবৈত কান নজবি পড়ননি গনী কে কোন পবহক খানী মকান জাহি পব মোঠ আখব মে 'বিক্রী নেন' কে তখ্তী ঠাঁগন দেখবৈত মিত্র কহনে বহথিন মকান তऽ বড্ড নীক ছে মুদা দামে ততে বখনে ছে জে ককবো সऽ বাত নহिँ পঠৈ ছে। ও মকান ফূন-মানা সऽ সজাওন দেখি জিজ্ঞাসারশী অপন গাড়ীক কনেক ব্বেক নগেননি অকানৈক জে কে কিননক ঙা ঘব। দেখননি রবামদা পব ও কনিযাঁ একঠা প্বরুখ সঁগে হঁসি-হঁসি বতিযা কऽ চাহ পিবৈত।

স্কানকব পৈব এক্সীনেন্টব পব খনাযাসে জোব সs পড়ি গেন বহনি।

-ক্মাব মনোজ কশ্যপ, সম্প্রতি : নিদেশীক, ভাবত সবকাব; সঁপর্ক : সী-11, টাবব-4, টাজপ-5, কিদরঙা নগব পূর্ব (দিন্নী হাট কে সামনে), নঙা দিন্নী-110023; # 9810811850; ঙামেন: writetokmanoj@gmail.com

খপন মঁতরা *editorial.staff.videha@zohomail.in* **পব পঠাউঁ।**

১.৬.পবমানন্দ নান কর্ণ-উঁড়ান



পবমানন্দ নান

কর্ণ

উঁড়ান

সবস্বতী জী ভোবে ভোব ভনসা ঘব সঁ দ্বঙা কপ চায ৰঁনা কহ

হান মে শ্বারৈত ছুনীহ তহন পতি কেঁ শ্বারাজ নগারৈত ছুনীহ - স্বনৈ ছুী ? স্বনৈ ছুী ? চায রঁনি গেন শ্বছি / বমেশৈজী তহন রিঁছৌনা পব সঁ শ্বাঁখি মিজৈত ঙঁঠৈত ছুনাহ /ফেব দূন্ব শ্বাদমী গপ্প-সপ্প কবৈত চায পিবৈত ছুনথি /ম্বদা শ্বাঙা এক কপ চায রঁনা কহ হান মে রৈসনথি / সোফাক ঙঁপব দীরাব পব নজবি গেননি তহ হ্বদয রিদীর্ণ ভহ গেননি / কিছু দিন পূর্ব হ্মনকব পতিদেরক স্বৃহ্মরাস ভহ গেন ছুন / পতিক ফোটো দেখৈত সবস্বৃতী জীক শ্বাঁখি সঁ ঢ়র -ঢ়র নোব গিবহ নাগন/ সবস্বৃতী জী নৌকবী কবৈত ছুনীহ শ্বার ও সেরানিরৃত্ত ভহ ঘব পব বহৈত ছুনীহ / পতিক সঁগ ভবি দিন রাঁতচীত কবৈত সময কঠৈত ছুন /ও সোচৈত ছুনীহ জে সেরানিরৃত্ত ভেনাক রাঁদ দূন্ব রেঁঠাক সঁগ স্বখময জিনগী রিতাযর /কে জানৈত ছুন জে রিধনা কী নিখনে ছুথিন ? ঙঁমবক এহি পড়ার মে ও শ্বকেনে ভহ গেন ছুনীহ / হ্মনকা জীরন মে খানীপনক দর্দ ছুন/ফসী পব রৈসন প্বরান সর রাঁত একাএক ধ্যান মে শ্বারহ নাগ্নৈন / ও সোচৈত

ছনীহ জে এতেক পৈঘ ঘব মে ঘবক সব কোন হঁসী-খুশী সঁ ভবন ছন / দূনু বঁচাক পঢ়াঞা পব ধ্যান দৈত ছনহ্ণি / ঘবক কামক অনাবা দূনু বঁচাক সব স্বখ স্ববিধাক খ্যান বাখৈত ছনহ্ণি /

এক সমযক বাঁত অছি জখন দূনু বেঁঠা জেকব নাম অমিত আ স্বমিত ছন / বমেশী জী চাহৈত ছনাহ জে পৈঘ বেঁঠা জেকব নাম অমিত ছন ও হমব কাবোবাঁব সঁভানৈথি মুদা হ্মনকব দিনচস্পী কাবোবাঁব মে নহি ছননি /ও বিদেশী মে নৌকবী কবহ চাহৈত ছনাহ /ও চাহৈত ছনাহ জে এহন নৌকবী কবী জাহি সঁ ভবিষ্য আ সফন জীবনক গাবঁঠী হোয / এক দিন ও অপনা বাঁবুঁজী সঁ কহনখিন - বাঁবুঁজী ! হম কাবোবাঁব নহি কবব / হমব ঞচ্ছা অছি জে হম বিদেশী মে নৌকবী কবী / ঞা স্বনি বমেশীজী পবেশান ভহ গেনাহ / ও কহননি - বেঁঠা ! অহাঁ বিদেশী জাযব তহন ঞা কাবোবাঁব কে সঁভানত ? হম সোচনে ছনহ্ণি জে অহাঁ

পৈঘ ভহ জাযর তহন খহাঁ সরহক রাঁন পব হম খপন কাবোরাঁব খাগ্ব রঁঢ়াযর / রেঁঠা ! নৌকবী তহ নৌকবী হোযত খছি , এহি খহাঁ কিছু হজাব কমা সকৈত ছী / জোঁ খহাঁ র‍্যাপাব কবর তহন খহাঁ নাখো রুপযা কমাযর / খমিত কহননি - রাঁরূঁজী ! খহাঁক ভএহ ভচ্ছা ছন তহ হমবা এতেক নীক সঁ নহি পঢ়েরতঙ্কাঁ / র‍্যাপাব তহ খনপঢ় সেহো কহ সকৈত খছি / নীক পঢ়াঙা কেনঙ্কাঁ খছি তহন হমব ভচ্ছা খছি জে রিদেশী জা কে কোনো নীক নৌকবী কবী খা খপন খাশী-খাপ রিদেশী মে বাখী / বমেশী রাঁরূঁ কহনখিন - রেঁঠা ! খহাঁ হমব রাঁত সমঝরাক কোশিশী করু / নীক সঁ পঢ়াঙা নিখাঙা এহি নেন কএন জাযত খছি তাকি নোকনি মে সমঝদাবী হোয /কোনো কাম পঢ়ন নিখন নোকনি জেনা নর তকনীক খা তজ্বর্রা সঁ কহ সকৈত খছি ও খনপঢ় নহি কহ সকৈত খছি / কাবোরাঁব কবনাঙা খনপঢ়ক কাম নহি খছি খা নহি পঢ়াঙা নিখাঙা কেরন নৌকবীক নেন কএন জাযত খছি / ভাগ- দৌড় কবরাক নেন তহ হমবা নগ কতেকো

কর্মচাবী নাগন বহৈত ঋছি / হম তহ ঋহাঁ কে হিসার্ঁ-কিতার্ঁ সম্ভানহ কহি বহন ছী / জৌঁ ঋহাঁক ঙা কাবোর্ঁাব পসঁদ নহি ঋছি তহ দোসব কাবোর্ঁাব করু /কাবোর্ঁাব কবরাক ওচ্ছা নহি ঋছি তহ হমবা এতবাজ নহি ঋছি / ঋহাঁ ঋপনা দেশী মে কোনো নৌকবী করু তাকি হম সর ঋহাঁ কে দেখ সকী / বমেশী জী ঋামিত কে রঁক্ষত সমমেনখিন ম্বদা ঋমিত ঋপনা রাঁত পব ঋড়ন বহনাহ / ঋমিতক ছোঠ ভাঙা স্বমিত ঙা স্বনি কহননি - ভৈযা ! রাঁর্ঁুজী তহ নীক কহৈত ছথিন / জে মায- রাঁর্ঁুজী ঋপন সর্রস্ব হমবা সর পব নূঠাঁ দেনে ছথি / ঋপন প্ববা জীরন নগা দেনে ছথিন / ঋহাঁ ক্ষনকা রাঁত কাঠি রিদেশী জায চাহৈত ছী সে নীক ঋহি ঋছি / ঙা স্বনি ঋমিত ঋপনা ছোঠ ভাঙা সঁ কহননি - ঋহাঁ তহ সদিখন মাঁ-রাঁর্ঁুজীক ঋাঁগ্বব পকড়নে বহৈত ছী / ঋহাঁ এহন নোকনি কখনক্ষঁ কামযার নহি ভহ সকৈত ঋছি / দ্বনিযা কতহ সঁ কতহ চনি গেন ঋছি ,ঋহাঁ ঙনাবক রেঁগ রঁনন বক্ষ / হম ঋহাঁ

এহন নহি ছী জে মাযক কোঁচা পকড়নে বহী।ঋমিত কিনকো রাঁত স্বনরাক নেন তৈযাব নহি ছনথি । এহন পবিস্থিতি মে ম্নক মায রাঁবূঁজী চুপ বহনাঞা ঠীক সোচনথি ।ঋমিত পাসপোর্ঠক নেন শ্বারেদন দেনখিন । প্বনিস সহাপন ভেনাক উঁপবাঁত ম্নকব পাসপোর্ঠ শ্বারি গেননি । পাসপোর্ঠ মিননাক রাঁদ শ্বমেবিকাক নেন রীজা রঁনা কহ শ্বমেবিকা চনি গেনাহ । ঋমিত কে শ্বমেবিকা চনি গেনা পব সবস্বতীজী রঁড্ড দ্বঃখিত ভেনীহ । বমেশী জী ম্নকা কহনখিন জে শ্বহাঁ এহি রাঁতক চিঁতা নহি করু ।থাঞা-কান্হি ধীযা-প্বতা শ্বপনা হিসারঁ সঁ জীশ্ব চাহৈত শ্বছি । এহি পব সবস্বতী জী কহননি - হমসর রঁচাক নেন জী জান নগা দেনে ছনঙ্কঁ , শ্বপন জিনগীক হব পন ম্নকা পব রীতেনঙ্কঁ । জাহিযা সঁ একব জন্ম ভেন হম শ্বপন সর শৌখ - মনোবথ তাখ পব বাখি রঁচাক ভরিষ্যক নেন সোচনঙ্কঁ ম্বদা শ্বার রঁচা শ্বপন মনচাহী জিনগীক শ্বনারা কিছু নহি সোচৈত শ্বছি । ঞা কহি সবস্বতী জীক শ্বাঁখি মে নোব ঢ়র -ঢ়রা গেননি । বমেশী

জী কহলনি - খহাঁ চিঁতা নহি করু /খমিত জেনা জীরহ চাহৈত খছি তেনা জীরহ দিখউ /

খমিত কে বিদেশী গেনাক উপবাঁত হ্মনক ছোটে ভাঙা স্বমিত হ্মনকা নগ বহৈত ছনাহ / সবস্বতী জীক ভবোসা স্বমিত পব ছন / স্বমিতক স্বভাব খমিত সঁ উন্টা ছন / ও শৰ্মিনা খা মায-বাঁবুঁজীক খাজ্ঞাকাবী বাঁনক সেহো ছনাহ / মায-বাঁবুঁজী জে কহৈত ছনখিন সএহ কবৈত ছনাহ / বমেশী জী কে খাব হ্মনকা পব উম্মীদ ছনৈন / ও সোচৈত ছনাহ জে বঁড়কা বেঁটা জকাঁ ঞা স্বাথী নহি ছথি / স্বমিত সদিখন কহৈত ছনাহ জে দ্বনিযাক কতবো স্বখ হমবা দহ দেন জায তৈযো হম মায- বাঁবুঁজী কে নহি ছোড়ব / স্ণ্ণনী পঢ়াঙা সমাপ্ত ভেনা পব হ্মনকব নামাঁকন কানেজ মে ভেন / কানেজ জখন নীজব ঘঁন্টী ছন তখন ও কামন কম মে খাবি খকেনে বৈঁসন বহৈত ছনাহ / স্বভাববশী ও কেকবো সঁ বেঁসী বাঁত নহি কবৈত ছনাহ / এক দিনক বাঁত খছি , কামন

কম মে স্বমিত খসগবে রৈসন পত্রিকা পঢ়ৈত ছনাহ / ক্ষনকব কুাসক একঠাঁ সঁগী ক্ষনকা নগ খারি কে রৈসনখিন জিনকব নাম স্বনেখা ছন / স্বনেখা খমিত সঁ কহনখিন - খহাঁ চুপচাপ এক কাত মে কিএক রৈসন ছী / চণ্ব কেঁঠিন মে দূন্ব খাদমী চায পীযর / পহিনে তহ এহি ব়াঁত কে স্বীকাব নহি কেনখিন ম্বদা স্বনেখাক জিদ্‌দক খাগ্ব ক্ষনকব কিছু নহি চনন / ও নহি চাহৈত স্বনেখা সঁগ কেঁঠিন চনি গেনাহ / খার সর দিন দূন্ব নোকনি কেঁঠিন মেঁ খারি ঘঁঠোঁ গপ্‌প-সপ্‌প কবৈত ছনৈথি /কহিযো এহন ভহ জাযত ছন জে ঘঁঠী সেহো ছুঠি জানি / ধীবে-ধীবে ও স্বমিতক স্বভার সঁ পবিচিত ভহ গেনীহ / স্বনেখা এহন নড়কাক তনাশ মে ছনীহ জেকবা খপন কোনো সোচ নহি হোয / নড়কা কে হম জেনা নচারী তেনা ও কবথি খা খপনা মনমজীক খন্বরূপ ঢ়ানি সকী / স্বনেখা দেখরা মে ততেক স্বন্নব ছনীহ জে কানেজক নড়কা ক্ষনকা পব ফিদা ছন / এহি পবিস্‌থিতি মে স্বমিত সোচৈত ছনাহ জে স্বনেখা জোঁ হমবা সঁ

বিআহক নেন তৈযাব ভঽ জায তঽ নীক বহত । মुदा স্বমিত অপন অম্ভা মেনকা সঁ ব্যঞ্জ নহি কেনখিন । জাহি দিন স্বমিত স্বনেখা কে নহি দেখৈত ছলাহ তাহি দিন ও পবেশান ভঽ জাযত ছলাহ ।তহিনা জাহি দিন স্বমিত নহি আবৈত ছনখিন তাহি দিন স্বনেখা সেহো পবেশান ভঽ জাযত ছলীহ । আব এক দোসবক বিনা সময কাঠঽ মুশ্কিন নাগৈত ছননি । এক দিনক বাঁত অছি স্বনেখা আ স্বমিত দূন্ব নোকনি কেঁঠিন মে চায পী বহন ছনথি তহন স্বনেখা স্বমিত সঁ কহনখিন - অহাঁক বাঁবুঁজী সঁ হমব বাঁবুঁজী মিনঽ চাহৈত ছথি সে অহাঁ অপনা বাঁবুঁজী সঁ বতাযব । স্বমিত কহননি - অহাঁক বাঁবুঁজী কিএ মিনঽ চাহৈত ছথিন ? স্বনেখা কহননি - হম এক দোসবা কেঁ জানবে কবৈত ছী । জৌঁ দূন্ব গোটেক বিআহ ভঽ জাযত তঽ নীক বহত তেঁ হম অহাঁক বাঁবে মে হম অপন বাঁবুঁজী সঁ বাঁত কেনহুঁ অছি । বাতি মে বাঁবুঁজী সঁ কহনহুঁ জে হম আ স্বমিত বিআহ কবঽ চাহৈত ছী ।

हमब वाँवूजी तह सहमत भह गेनाह मुदा अहाँ अपन वाँवूजी सँ बाँत कवतऔं तह नीक बहत /स्वमित कनहनि - हम कोना कही, हमब विआह कोन ठाम होयत से माय-वाँवूजी जानथिन हम अखन धवि एहि सम्बन्ध मे ह्मनका सँ बाँत नहि केनऔं अछि /हम सोचैत छी जे हम अपन विआहक बाँत ह्मनका सँ कोना कह्म / स्वनेखा कहननि - ठीक अछि, अहाँ बाँत नहि करू हमब वाँवूजी अहाँक वाँवूजी सँ मिन नेताह /अहाँ अपन घवक पता निखा दिअ / हम अपना वाँवूजी सँ बाँत कह नेव / स्वनेखा घव पव आवि अपना वाँवूजी सँ कहनखिन / स्वनेखाक वाँवूजी कहननि जे हम बमेशी वाँवू सँ मिनैत छी तहन किछु कहव, जौं ओ एहि विश्तवाक नेन तैयाव भह जेताह तहन हमऔं तैयाव भह जायव / स्वनेखाक वाँवूजी बमेशीजीक घव आवि एहि विश्तवाक नेन कहनखिन / बमेशी वाँवू के एहि सम्बन्ध मे कोनो जानकावी नहि छननि / बमेशी वाँवू कहनखिन जे दून्व एक दोसव सँ विआह कवह चाहैत छथि / दून्व एकहि क्लास मे पढ़ैत छथि / हमबा

সরহেক জিম্মেরাবী থছি জে দ্বন্ব কে রিথাহেক রঁক্ন মে রাঁধি দী । বমেশী রাঁরূঁ কহেনথিন জে হমবা কোনো এতবাজ নহি থছি ম্বদা দূন্বক পঢ়াঙা ভহ জাযত তহেন ঠীক বহেত । স্বমিতক পঢ়াঙা ভেনাক উঁপবান্ত রিথাহেক দিন নিশ্চয ভেন । বমেশী থপন পৈঘ রাঁনক থমিত কে এহি সম্ব্ঁন্ধ মে কহেনথিন ম্বদা থমিত একব কোনো প্রকাবক উঁত্তব নহি দেনথিন । বমেশী জী জখন এহি থরসব পব সম্মিনিত হোযরাক নেন কহেনথিন তহেন ও সাফ মনা কবৈত কহেননি - রাঁরূঁজী ! হমবা থখন ছুষ্টী নহি মিনত তেঁ হম নহি থারি সকর । স্বমিত থা স্বনেখাক রিথাহ ধূমধাম সঁ কবাওন গেন । স্বনেখা স্বমিতক ঘব থারি গেনীহ । স্বনেখা এক থমীব ঘবক নড়কী ছনীহ । হ্মনকব রাঁরূঁজীক কাবোরাঁব দেশী-রিদেশী মে ফৈনন ছন । দোসব দিস স্বমিতক রাঁরূঁজী কে সেহো এহি ঠাম কাবোরাঁব ছন ।স্বমিত থপনা রাঁরূঁজীক কাবোরাঁব মে সাথ দিথ নগনাহ । সরেবে নাশ্তা কহ স্বমিত

দ্বকান পব চনি জাযত ছ্বনাহ / দ্বপহবিযা মে জখন বমেশ জী শ্বারৈত ছ্বনাহ তহন স্বমিত ভোজন কবরাক নেন শ্বারৈত ছ্বনাহ / স্বমিত কে দেখি বমেশ শ্বা সবস্বতী জী দূন্ব খুশ ছ্বনথি / ও সোচৈত ছ্বনাহ জে শ্বমিত চনি গেনা পব কম সঁ কম একঠা রেঁঠা তহ সাথ মে শ্বছি ম্বদা ঘব পব স্বনেখা কে মন নহি নাগৈন / স্বনেখাক ওচ্ছা হোযত ছ্বনৈন জে হম শ্বপনা রাঁবূঁজীক রিদেশ রানা কাবোরাঁব সম্ভানী /

এক দিনক রাঁত শ্বছি স্বনেখা স্বমিত সঁ কহনখিন - হমব রাঁবূঁজী চাহৈত ছ্বথি জে হম সর ম্নকব শ্বমেবিকারানা কাবোরাঁব সম্ভানী / কিএক তহ ওহি ঠাম এক যোগ্য শ্বাদমীক শ্বারশ্বকতা শ্বছি / শ্বহাঁ শ্বম্ন ঠাম কাবোরাঁব কবৈত ছ্বী শ্বা শ্বমেবিকা মে সেহো ওএহ কাম কবর / স্বমিত কহনখিন জে এহি ঠামক কাবোরাঁব কে সম্ভানত ? হম এহি ঠাম ছ্বী তহন রাঁবূঁজী কে শ্বাবাম মিনৈত ছ্বৈন / হম শ্বা রাঁবূঁজী বহর তহন ঞা কাবোরাঁব

खाओब खाग्ब रहैत। ओ रात सुनि सुनेखा तमतमा गेलीह आ कहलनि जे हम अमेरिका घरघुर जायब। एहि ठाम हमरा मन नहि लागैत अछि। अहाँ अपना माय-बाबूजी के कहि अमेरिका चलू। अच्छा किछु दिन रुकि जाउ तखन हम हुनका कहैत छी। सुमित सोचलैथि जे अखन सुनेखा नव स्थान पर एलीह अछि तेँ मन नहि लागैत छैन। किछु दिन मे सब किछु ठीक भऽ जायत। किछु दिनक बाद सुनेखा फेर सुमित सँ कहलखिन जे आओ बाबूजीक फोन आयल छल। ओ कहैत छलखिन जे अहाँ सब अमेरिका चलि जाउ ताकि ओहि ठामक कारोबार ठीक ढंग सँ चलि सके। एहि पर सुमित कोनो उत्तर नहि देलखिन। साँझ मे जखन सुमित दुकान बंद कऽ घर पर एलाह तखन सुनेखा कहलखिन जे अहाँ माँ-बाबूजी सँ जौं नहि कहब तखन हम हुनका सँ कहैत छी। सुनेखाक जिद्द करला पर सुमित अपना माय-बाबूजी के कहलखिन जे सुनेखा अमेरिका

জায়রাক নেন জিদ্দ কহ ছথি । কী কএন জায সে সমঝ মে নহি আরি বহন অছি । রমেশরাঁবূ কহনখিন জাঙঁ দূন্ব আদমী অমেরিকা সঁ ঘুমি আবূ । কনিযাক মন পূবা ভহ জেতনি । এহি পব স্বমিত কহনখিন - নহি রাঁবূঁজী ! ও কহৈত ছথিন জে স্বনেখাক রাঁবূঁজীক কাবোরাঁব জে অমেরিকা মে চনৈত ছেন তকবা হম জা কে সম্ভানী । ঞা স্বনি রমেশ রাঁবূঁজী আশ্চর্য মে পড়ি গেনাহ । ও সোচৈত ছনাহ জে স্বমিত আর হমবা নগ বহত ম্বদা ঋনকব ঞা সোচনাঞা গনত সারিঁত ভহ বহন অছি । সবস্বতী জী কহনখিন - রৌআ ! হম সরঁ কোনা বহর । এহি ঠাম বহর সে নীক নহি অছি কী ? স্বমিত কহননি - হাঁ মাঁ ! অন্ন ঠাম কোনো দিক্কত নহি অছি ম্বদা স্বনেখা ঞা রাঁত মনরাক নেন তৈযাব নহি ছথিন। স্বমিত মায-রাঁবূঁজী সঁ ঞা রাঁত কবৈত ছনাহ কি গামক ডাকিযা পাসপোর্ট দেরাক নেন আরি গেন । স্বমিত দূন্ব পাসপোর্ট ডাকিযা সঁ নহ নেননি । কিছু দিন মে দূন্বক অমেরিকাক রীজা সেহো আরি গেন । স্বমিত আ স্বনেখা দূন্ব

খমেবিকা চনি গেনাহ ।

স্বমিত কে খমেবিকা চনি গেনা পব বমেশরাঁরূঁ কে গহবা সদমা নাগননি । এহি শৌক সঁ মানকব স্বাস্থয সেহো খবাব বহহ নাগননি । স্বাস্থয খবাব ভেনাক কাবণ খাব ও দ্বকান সেহো নহি জাযত ছ্বনাহ । ধীবে-ধীবে কাবোরাঁব রঁদ ভহ গেন সবস্বতীজী দ্বকান রেঁচি কে বমেশী রাঁরূঁ মে নগা দেনখিন । খঁততঃ বমেশী রাঁরূঁ এহি দ্বনিযা মে নহি বহনাহ । বমেশীজীক মবনাক রাঁদ সবস্বতী জী ঠুঠি গেনীহ । দূন্ব রেঁঠা পহিনে ঘব ছোড়ি রিদেশী চনি গেন ছ্বনাহ খাব পতি সেহো সঁগ ছোড়ি দেনখিন । ঘবক দিরাব মানকা কাঠহ দৌড়েত ছ্বননি । তএহ সোচেত সোচেত খাঁখি সঁ নোব গিবহ নাগননি । ঠেরূঁন পব বাখন চায ঠঁঠা ভহ গেননি । ভোব সঁ রৈসন -রৈসন দিনক চাবি রঁজি গেন । সবস্বতীজী পতিক দেহান্ত খা রঁচাক ফখাথ সঁ চিঁতিত ছ্বনীহ । তখনহি ও ঘঁঠীক খাবাজ স্বননখিন । ঘঁঠিক খাবাজ

ब्रनि ओ घबक किराड़ खोननखिन तहन देखैत छथिन जे ब्रॅचपनक सँगी जेकब नाम ब्रषमा छन से ठाढ़ छथि । ब्रषमा सबस्वती जीक चेहबा देखैत ब्रॅड्ड द्बःखित भेलीह । ओ कहलनि - अहाँ अपन रेशी-हूषा एहन किएक ब्रॅनेने छी । ब्राश्रबक ओछाक आग्र अपन अपन कोनो रशी नहि चलैत अछि । देखू हमब घबराना पँद्रह ब्रॅबीख पहिने एहि सँसाब मे हमबा अकेने छोड़ि चलि गेलाह । तहन अपन बास्ता खोजि जीरन यापन कह बहल छी । म्लनका ग्रजबनाक ब्रॉद हम सोचलहूँ जे हमब जीरन कोना चलत आ हमबा समय कोना कठैत ? ताहि लेल हम ठ्रूशन कह बहल छी । घबक काम कह हम ठ्रूशन मे लगि जायत छी । एहि सँ एक दिस हमब समय नीक सँ कठि जायत अछि तह दोसब दिस आमदनी सेहो होयत अछि । तेँ अहाँ अखन हिम्मत सँ काम लिअ । एहि ठाम अहाँक नाम नीक शिक्षिका मे छन । अहाँ तह हमबा सँ नीक पढ़ा सकैत छी । एहि सँ समय सेहो कठि जायत आ आमदनी सेहो होयत । गप्प-सप्प

কহ স্বষমা চনি গেনীহ / হ্মনকা চনি গেনাক বাঁদ সবস্বৃতী জী সোচনীহ জে স্বষমাক কহনাঙা ঠীক খছি / হমহ্মঁ কোনো কাম মেঁ নগি জাযর তহন এহি শৌক সঁ ঙঁরঁবি সকৈত ছী / ঙা শৌচি ও খপনা ঘব পব এক স্ক্রন খোননথি / জাহি মে প্রাঙমবী ধবিক রঁচা পঢ়েৈত ছন / পঢ়াঙা দেখি মোহন্নাক সব রঁচা হ্মনকা স্ক্রন মে খারহ নাগননি / ও স্বষমাজী কে সেহো কহননি জে খহাঁ হমব এহি কাম মে সাথ দের তহন নীক বহত / স্বষমা জী সেহো হ্মনকা সঁগ স্ক্রন মে পঢ়াবহ নাগনখিন / ধীবে -ধীবে স্ক্রনক খ্যাতি কতেকো গাম মে ফৈন গেন/ সবকাব সঁ মান্যতা সেহো মিন গেননি /

স্বমিত কে খমেবিকা গেনা পব ওহি ঠাম সস্ববক কাম সম্ভানহ নগনাহ / দূন্ব প্রাণী খুশহান জীরন ব্যতীত কবৈত ছনাহ ম্বদা কিছু রঁবখ বাঁদ সস্ববক দেহাঁত ভহ গেননি / তকব বাঁদ স্বষমাক ভাঙা সব মে বঁঠবাবা ভহ গেন / বঁঠবাবা ভেনাক কাবণ

অমেরিকাক কারোবাঁর মে কমী ভই গেল, জাহি সঁ আমদনী সেহো কম ভই গেলনি/ দোসর দিস স্বষমাক ভৌজাঙা সেহো সদি খন তানা মাবৈত ছলখিন জে অহাঁ অপন ঘর ছোড়ি হমরা সরহক ঘর পর রহৈত ছী / অহাঁ অপনা সাসুর কিএক নহি জাযত ছী ? ওহি ঠাম সেহো সসুরক নীক কারোবাঁর অছি / সর দিনক কীচ-কীচ সঁ স্বমিত পরেশান ভই স্বষমা সঁ কহলখিন কিএক নহি হম সর গাম চলি জায / এহি পর স্বষমা জী কহলখিন জে গামক জমীন আ ঘর বেঁচ নিঅ আ এহি ঠাম অপন কারোবাঁর করু , হম গাম নহি জাযর / ঙা স্বনি স্বমিত অপন পৈঘ ভায অমিত কে ফোন কেলখিন / স্বমিতক ফোন স্বনি ও বঁড়্ড খুশী ভেলাহ / হাল সমাচার জননাক বাঁদ স্বমিত কহলখিন জে ভৈয়া হমর স্থিতি অখন ঠীক অছি / হমর সসুরক কারোবাঁর মে সার সর দখল দই দেলখিন জাহি সঁ কারোবাঁর ঠীক সঁ নহি চলৈত অছি / হমর ঙচ্ছা হোযত অছি জে গাম পরক জমীন আ ঘর বেঁচ দেতহুঁ তই কিছু পাঙা ভই জাযত তহন

কাবোর্ঁাব নীক সঁ চনি সকত । এহি পব থ্রমিত কহনখিন জে থ্রখন হমবঙ্ক কাম ছুঠি গেন থ্রছি । হমঙ্কঁ সোচি বহন ছী জে কী কবী ? জৌঁ থ্রহাঁক ওচ্ছা থ্রছি তহন গাম চন্ব । ঞা সোচি দ্বন্ব ভায থ্রমেবিকা সঁ গাম এনাহ তহ ঘবক নক্শী র্ঁদনন ছন । এহি ঠাম একঠা পৈঘ স্গ্রন খূনন ছন । দ্বন্ব ভাঞা ঠৈম্পূ সঁ উঁতবনাহ তহ মায কে গোব নাগনখিন ।কোনা এনঙ্কঁ থ্রছি ? কোনো বিশৈষ কাম ছন কী? সবস্বতী জী ঠহনূক কে কহনখিন জে হিনকা সরকে ঘব নহ জাউঁ থ্রা ভোজন কবাউঁ । হম স্গ্রন সঁ থ্রাবৈত ছী তহন গপ্প -সপ্প হোযত । স্গ্রন র্ঁন্দ ভেনাক র্ঁাদ ও ঘব পব এনীহ তহন সব থ্রাদমী এক ঠাম বৈসনথি । গপ্প-সপ্পক দৌবান থ্রমিত কহনখিন মাঁ হমব সবহক স্থিতি নীক নহি থ্রছি । হম থ্রাঁহি সঁ ভেঁঠ কবহ এনঙ্কঁ থ্রছি। সবস্বতী জী কহনখিন কী ভেন ? থ্রমিত কনহখিন জে থ্রমেবিকা মে থ্রখন মঁদী চনি বহন থ্রছি , হমবা জে নৌকবী ছন ও ছূঠি গেন

অছি। কোনাক্ষ সময় কাণ্ঠি বহন ছী। এহি পব সবস্বতী জী কহনখিন অহাঁ সব জে ওা সোচি কহ এনক্ষঁা অছি জে এহি ঠামক জমীন আ ঘব বেঁচব সে সম্ভব নহি অছি। হম জানৈত ছী জে অহাঁক বাঁবুঁজী মবনথি তখন তহ অহাঁ সব কে ছুণ্ঠি নহি ছুন জে বাঁপক ম্বখাগ্নি দী। জখন অহাঁক অমেবিকা মে দিক্কত ভেন তহন অহাঁ সবকে গাম মন পবন। অহাঁ সব জে বাস্তা চুননক্ষঁা অছি ও নীক অছি। এহি ঠামক সব জমীন হম বেঁচ কহ এহি স্থ্রন মে নগা দেনক্ষঁা অছি আ এহি স্থ্রন কে ট্রস্ঠক নাম কহ দেনে ছী। এহি ঠামসঁ অহাঁ সবকে কোনো সহাযতা নহি মিনত। ওা স্বনি দ্বন্ব ভায চুপ ভহ গেনাহ। ভিনসবে দ্বন্ব ভায মায কে গোব নাগি ফেব অমেবিকা চনি গেনাহ।

অপন মঁতব্য *editorial.staff.videha@zohomail.in* **পব পঠাউঁ।**

১.৬.সঁতোষ কুমাব বায 'বঁঠৌহী'-সমীক্ষা- পোথী : গামক স্বখ

(কবিতা-সংগ্রহ)



সংতোষ কুমাব বায 'বুঁগোহী'

সমীক্ষা- পোথী : গামক স্বখ (কবিতা-সংগ্রহ)

পোথী : গামক স্বখ (কবিতা-সংগ্রহ)

কবি : বাম বিনাস সাহ্ম

প্রকাশন : পন্নবী প্রকাশন, নির্মনী (স্বপৌন)

কবি বাম বিনাস সাহ্ম জী কেব ঙা চাবিম প্রকাশিত পোথী ছিযৈন্ / হম সংপূর্ণ পোথীক সমীক্ষা নহি কহ বহল ছী , পবঞ্চ থ্যএ পোথীক কবিতাক বসাস্বাদন কেনাক পঞ্চেত নাগন মে থ্যএ

পোথীক নেন কিছু নিখন জেরাক চাহী । ঙা পোথী করি হমবা 'সগব বাতি দীপ জবয' কথা গোষ্ঠী মে সম্মবিযা- নরঠৌনী গাম মে ভেঁষ্ঠ স্বরূপ দেনে বহৈত । জস্ঞ্নক পঠন-পাঠন ঋাওব ঘবক জিম্মেদাবীক ধিযান বাখৈত পোথী কে নহি পঢ়ি সকনহ্ম্ঁ, পবঞ্চ ফুবসত মিননা পব ঋজ পোথী কেঁ পঢ়নহ্ম্ঁ ঋছি ।

'গামক স্বখ' করিতা-সঁগ্রহ কেঁ পহিন করিতা ঋছি - 'মনক মোনি' । করি মোনক মোনি ধোরাক পবযাস কবৈত ছথি । একঠা ঋাম মানস মে ঙা প্রচনিত ঋছি জে গঁগা (নদী) ঋাওব ফগু মে নহেনো সঁ পাপ ধুনি জাএত ছৈ । তীর্থাঠন কেনা সঁ প্বণ্য হোএত ছৈ । তন বঁগেনা সঁ যানী তিনক-চানন কএনা সঁ মোন সঁমাহ্ম পব চনঋ নগৈত ছৈ । মোন ভক্তি বস মে ডুবেঁনা সঁ দেহক খবকঠন মোনি ধুনি জাএত ছৈ। পবঞ্চ করি নিখৈত ছথি -

" তীর্থক প্বণ্য রঁহ্মত কমেনোঁ

নদী, ফগুমে স্নানো ভেন

তন বঁগেনোঁ মন বমেনোঁ

তেঁযো নে ছুঠন মনক মোনি ।"

করি সাহ্ম জী কেব ঞা পাঁতি পঢ়ি কহ করীব সাহেঁক পাঁতি যাদ খারিঁ বহেন খছি -

" মানা ফেবত জ্বগ ভযা, ফিবা ন মন কা ফেব,

কব কা নমকা ডাব দে, মন কা মনকা ফেব ।"

করি সাহ্ম জী খাওব করীব সাহেঁ মে ভারসাম্য দেখা বহেন খছি । করি করীব সাহেঁ সঁ খাওব সঁসাবক খন্বভর সঁ প্রেবিত ভহ নিখনাহ খছি জে সাহিহিক গতিরিধি সঁ জ্বড়নাক বাঁদ খাওব রিদ্বানক সস্ংগতি কেনাক বাঁদ তন-মন নির্মন ভহ গেন -

" রিঁন্ব জপ-তপ কেনহি হেমবা

तन-मन निर्मल भऽ गेल

तखने छूटि गेल मनक मोनि /"

ओना तँ आओ कविसभ मे मोनक मोनि छूटबै वँड़ गप्प छियैय, परंच कवि साम्राजी आओ संसार केँ मोनि छोड़बाक लेल प्रेरित करबाक परयास करैत छथि /

कवि बाम विलास साम्र जीक आ कविता 'केकरा लेल वँचल' केर शीर्षक ' आ देशी केकरा लेल वँचल' बहुना सँ नीक लगतै / 1947 सँ पहिले देशी गुलाम छल / गुलामी की होएत छै से ओआ समयक लोकनि भोगने हेताह / परंच पन्द्रह अगस्त, 1947 केँ देशी आजाद भेलाक अतेक साल वितलाक वाँदो देशी मे समस्या सभ किछु पहिले जकाँ छेरेँ करै / देशी मे योजना केर की हाल छै से कवि साम्राजी लिखैत छथि -

" गबीवँक नाओंपर योजना वँचल

শিঞ্ক্ষা স্বাস্থমে ঘূন নগন

মাণ্ঠি-পানি দরাঞমে জহব ঘোবন

ধবাসঁ থম্বঁব ধবি ঔঁসান রঁদনন

ঞা দেশী কেকবা নেন রঁনন ।"

দেশী মে নৃষ্ঠ, হ্বা, থপহবেণ রঁঢ়ি গেন ছে। ধবম কেব নাওঁ পব দেশী কেঁ রঁঠরাক পবযাস ভ বহন ছে । নেতা থাওব থধিকাবী সভ মানামান ভহ বহন ছথি।

কিসান থপন খেত ছোড়ি পবদেশী খণ্ঠি বহন ছথি । দেশী সভ রেঁরস্থা চবমবা গেন ছে । করি নিখৈত ছথি -

" মহগী ঘূসখোবী সঁ চৈন উঁড়ন

ভেদভারক রীঁচ জিনগী মবন

নৃষ্ঠ হ্বা থপহবেণ হোঞত বহন

ঞা দেশী কেকবা নেন রঁনন ।"

করি বাম রিনাস সাক্ষজী ধর্মক পাখণ্ডী সভ পব খপন করিতা 'ধর্মক ভঁপদেশী কী ভেন' মে চোণ্ঠ কবৈত নিখৈত ছথি -

"সূব তনসী করীব মীবাকেঁ রিঁসৈব গেন

নীতি ভঁপদেশী রেদ প্ববাণ শীস্ত্র

জেনা কনিম্বগমে তব পড়ি গেন-এ

জেতএ ভঁসানক কাতিন ভঁসানে হোজএ

তেতএ ধর্মক ভঁপদেশী কী ভেন-এ ।

কনিম্বগ মে ধমী সভ রিধমী ভহ চুকন খছি । নাবী সঁগ রেঁভচাব কহ বহেন খছি/ গ্ববমিত সিঁহ বামবহিম, বামপান, খাশীবাম রগৈবহ ধার্মিক গ্বরু জনীজাতি সঁগ রেঁভচাব কহ বহেন খছি/ এহেন রেঞি ভঁপদেশী দেনিহাব রঁনন খছি/ করি সাক্ষজী নিখৈত ছথি -

"বারণ বামপান, গ্ববমিত সিঁহ বাম বহিম

নাবী সঁগ খহাচাবক বাস নচেএ

চাক স্বগমে কনিস্বগ ভাবী পড়ন-এ

ধর্মক খাড়িক পাছূ ঔঁসানো শৈতান

জেতএ ঔঁসানক কাতিন ঔঁসানে হোওএ

তেতএ ধর্মক উঁপদেশী কী ভেন-এ ।"

সময তেতেক খবার্ব ভহ চুকন ছে জে ধর্মক চোনা পহিব কহ কিছু রাঁরাঁজী সাধ্রুক খান মে শৈতান রঁনি গেন ঘুমি বহন ছুথি । ওহী রাঁরাঁজীক নেন করি সাম্মজী নিখৈত ছুথি -

"সজ্জন, সঁত, মহঁথ, তপসী রঁনি কহ

রন পর্বতমে ন্বকাএন থিবৈএ

□ □ □ □ □ □ □

জেতএ ঔঁসানক কাতিন ঔঁসানে হোওএ

তেতএ ধর্মক উঁপদেশী কী ভেন-এ ।"

সময তহ এহেন আবিঁ গেন ছৈ জে ককবো কিযো নহি চিন্হৈত ছৈ। সমাজ আওব পবিরাব টুঁঠি বহন ছৈ। মন্বক্খ মন্বক্খ নহি বহি গেন ছৈ। জিনগী কেঁ আপাধাপী মে নোক মায-বাঁপ কেঁ ভুনি বহন ছথি। করি চিঁচিত ছথি আওব নিখৈত ছথি -

" মাএ-বাঁপ হক্কন কনৈএ

অছৈতে ঔরুদে ঘবমে মবৈএ

পুত্র-রুপুত্র বঁনি ঐঁঠৈএ

এক-দোসব কেঁ দেখ জবৈএ।"

করি বাম রিনাস সাক্ষজী কেঁ জিনগী কেব ঠেব বাস অন্বভর ছন্হি। অজ করিতা-সঁগ্রহক সভ করিতা করিজীক বৃহদ অন্বভর সঁ সিঅ ছন্হি। পবঞ্চ রিবাম চিহ্ন কেব প্রযোগ কম কেনে ছথি জাহি কাবণে পঢ়রাক গতি মে রা সস্থব রাচন মে কিছু রেঁরধান হোএত ছৈ।

খণ্ড সংগ্রহ মে রিবহী নাযিকাক চিত্রণ সেহো হিযা কেঁ ছু দৈত ছৈ খাওব পূবা দেহ কে ঝকঝোবি দৈত ছৈ / করি খপন করিতা ' জীরিঁতে জী মবৈ ছী' মে রিবহী নাযিকাক মুঁহ সঁ কহারৈত ছথি -

"কেকবা দেখ জীখরঁ

দ্বনিযাঁ খন্নাব নগৈএ

কী কদ্দ্র সখী

কহন নহি জাণএ

জ্বখানী জবরেঁ ছী

জীরিঁতে জী মবৈ ছী /"

'ছিড়িযা গেন গাম-সমাজ' মে গামক যথার্থ স্থিতিক মার্মিক চিত্রণ কবৈত ছথি / রিঁহাব সঁ পনাযন ভহ বহন ছৈ তাহী দ্বখাবে গাম তহস-নহস ভহ বহন ছৈ / করি সাক্ষ্মজী নিখৈত ছথি -

"गामक भैयारी-दियादी सभ छूटल

चिन्ह-परिचित सेहो उठि गेल

परिवार छूटल समाजो छूटल

पलायनसँ सभ किछु बिखड़ियाएल "

'गामक सुख' कविता-संग्रह मे कवि अपन जिनगी केर सभ अनुभव कें लिख देने छथि ।

समीक्षक : संतोष कुमार राय 'बटोही'

अपन मंतव्य *editorial.staff.videha@zohomail.in* **पर पठाउ।**

১.৭.গ্রুপ কেপ্টন (ডা) ৰী এন ঝা-শ্রাদ্ধ কর্ম কে লৌকিক ৱ

অলৌকিক মহত্ত্ব



গ্রুপ কেপ্টন (ডা) ৰী এন ঝা

শ্ৰাদ্ধ কৰ্ম কে নৌকিক র খনৌকিক মহত্ত্ব

(এহি নেখ মেঁ খাম্মো কে পবমাম্মো মেঁ রিনয কে সম্ব্ন্ধ মেঁ শ্ৰাদ্ধ কৰ্ম কে রৈজ্ঞানিক দৃষ্টিকোণ ছৈ/ নেখক খাধুনিক রিজ্ঞানক নজবিএ সঁ খাম্মো কে পবমাম্মোমেঁ নীন হোযৰাঁক পবিকন্পনা কবৈছ, জে নিশ্চয হী খপূৰ্ণ ও সাক্ষ্য-বহিত খছি খা কেরন খনুমান মাত্র খছি / সামান্য র্যাক্তি কে বুঁমৰাঁ নেন শ্ৰাদ্ধ-কৰ্মক খরধাবণা কে র্যাও কবৰাঁক ঙা এক প্ৰযাস মাত্র খছি/ নেখক কেঁ পবম হৰ্ষ হেতন্হি জোঁ কিযো খাধ্যাম্মিক শাস্ত্র-রিশৈষাজ্ঞ কোনোঁ তবহ কেব শাস্ত্র-খাধাবিত রিরেচন রা খানোচনা প্ৰস্তুত কবতন্হি)

শবীব, মৃম্মে, খাম্মো খাওব পবমাম্মো

খপন পূৰ্রজ ক নাম পব শ্মনকব খাম্মোক শান্তি খা কন্যাণ নেন শ্ৰদ্ধাপূৰ্রক কএন গেন কৰ্মহি শ্ৰাদ্ধ ছৈ/ যদ্যপি মানন জাগত খছি

জে হব জীৱাত্মা পৰমাত্মাক এক অংশ মাত্ৰ অছি, তঁ পৰমাত্মাক ওহি অংশ-মাত্ৰ আত্মা নেন, জে স্বতঃ মেঁ নিৰ্বিকাৰ অছি, এহি শ্ৰাদ্ধ কৰ্মক কী আৱশ্যকতা অছি? সংভৱতঃ ঞা উত্তৰ আত্মা, প্ৰেতাত্মা, পুনৰ্জীৱন আদি জেকাঁ অৱস্থাক গূঢ় ৰহস্য মে অছি (পঢ়ূ "পৰমাত্মা কা ৱাস", *https://thecounterviews.com/article/almighty-god-his-location*) ।

সনাতন ৱা হিন্দূ ধৰ্ম মেঁ ঞা ধাৰণা সদিখন ৰহল অছি জে আত্মা অৱিনাশী অছি আ কিছু জীৱ মেঁ, জকৰ জন্ম ভেল হোৱৈ, কখনো ছোট কালখংড তকে ৰহৈত অছি আ ততপশ্চাত ৱা তঁ দেহ কে ৰূপ বঁদৈল নৈত অছি ৱা ফেৰ পৰমাত্মা মেঁ লীন হোযবাঁক কাৰণ এহি মৃত্যুলোক সঁ বাঁহৰ নিকলি জাযত অছি। হব জীৱাত্মাক জীৱন-কাল কঞাঠা অন্য ঘটক পৰ সেহো নিৰ্ভৰ কৰৈত অছি। মানন জাগত অছি জে ককৰো মৃত্যু ওকৰ আয়ু সীমা সঁ পহিনে ৱা বাঁদ মে নহি হোযত, যদা ওহি গ্ৰংথ সভ মেঁ

অকান মৃত্যু কে ৱর্ণন সেহো অছি। তাহি সঁ ঞা ৱুঁমাযন জাগত অছি জে মৃত্যু নিশ্চিত সময সঁ পহিনেঁ রা ৱাঁদ মেঁ সেহো ভ সকৈত অছি আ এহি কাবণে জীর অপন আমু-বঞ্চা নেন অপন-অপন রিরেক সঁ দীর্ঘায় হোরৈ কে প্রযাস অরষ্য কবৈত অছি। অর্থাত, ডাক্টব, রৈদ্য কে চিকিস্া যা গুরুজন কে আশীর্রাদ কে প্রভার সঁ আয় ছোট যা ৱঁড় ভ সকৈত অছি।

জীরাত্মা পব কর্ম কেব প্রভার

প্রত্যেক জীরাত্মা জীরন ভবি অপন-অপন কর্ম কবৈত অছি । মানকব ও স্বকর্ম রা কুকর্ম মেঁ আত্মা সেহো সহাযক হোতৈক । তঁ স্বকর্ম কে স্বফন র কুকর্ম কে কুফন মেঁ মানক আত্মা সেহো সাঝীদাব বহতন্হি । একব মতনৱঁ ঞাহো ভ সকৈত অছি কি সঁপর্ক কেব প্রভার আত্মা পব সেহো পড়ৈত অছি আ এহি নেন রিকৃত দেহ মেঁ আত্মা সেহো রিকৃত হোএত অছি, জগনা কোনো স্বগঁধিত জঁগন যা ৱঁগিচা সঁ আরৈ রানী হরা স্বগঁধিত বহৈত অছি আ কোনো দুর্গঁধ স্থান সঁ আরৈ রানী হরা মেঁ দুর্গঁধ হোগত

अछि। ओ तँ अकाट्य सत्य अछि कि जीवात्मा सँ गलती या पापकर्म

अवश्य होइत छै आब ओहो कलियुग मे । एहि लेल आत्मक युग

मे लगभग हर व्यक्ति व स्वतक आत्मा के दोषी होयबाक प्रबल

संभावना छै। तँ परोक्ष रुप सँ इहो कहि सकैत छी जे

सम्प्रति अधिकतर आत्मा दूषित आ कलुषित अछि । चूँकि हर

प्राणी के आत्मा कमोबेशी दूषित छै, तेँ तेहेन कलुषित आत्मा

मे भगवान् या परमेश्वर केर वास नहि भ सकैछ । तँ ओ मानि

केँ चलू जे परमात्मा के प्रतीक मानल जाए वाला आत्मा जौं

दूषित भ गेल तँ देहावसान पश्चात जौं श्राद्ध कर्म नहि भेल छै

तँ ओ आत्मा जीवलोक मे भटकि बहल होयत, भले ओ प्रेत

योनि हो या अन्य जीव के पुनर्जन्म के रुप मे । मनुष्य एक

एहेन योनि अछि जाहि मे बुद्धि आ विवेक सँ निर्णय लेबाक

क्षमता छै। तेँ यदि मनुष्य योनि मे लोकनि सत्कर्म नहि केलन्हि

तँ ओकर उद्धार नहि हेतन्हि । तखन संभावना छै कि ओकरा

ফেব স প্বনঃ জীরন চএ্র মেঁ জাএ পড়ত, চাহে ও চাহে সীমিত জন্‌ম হো যা সহস্ত্রোঁ জন্‌ম কেব প্বনবারৃত্তি/

অঁগ্রেজী মেঁ এক কহারত অছি *“To err is human”* / আজ্বক সময মেঁ যা কনিয়ুগ মেঁ কদ্দ্র, নৌকিক রিনাসিতা ৰঁঢ়ি বহন অছি আ ওকবা পূবা কবএ নেন নোক অনৈতিক কর্ম কবৈ সঁ পবহেজ নহি বাখৈ ছথি / কিছু নোকনি তঁ হ্নো কবএ নেন স্বপাবী নেরৈ কে র্যরসায অপনাএ নেনে ছথি/ অসহ ৰাঁজৰঁ আজ্বক সময মেঁ এক কনা ৰঁনি গেন অছি, জকবা অঁগবেজী মেঁ অক্সব 'ডিপ্নোমেসী' সেহো কহন জাএত অছি/ মাতা-পিতা আ সম্মানিত নোকক অপমান কনিয়ুগ মেঁ আম ৰাঁত ৰঁনি গেন অছি/ মানরীয শৌষণ, ৰঁনাক্োব, ছোঁট-ছোঁট ৰাঁত পব প্রতাড়না আ হ্না আৰঁ সামান্য ৰাঁত ভহ বহন অছি/ সঁঞ্চেপ মেঁ কদ্দ্র তহ আজ্বক য়ুগ মেঁ রিবনহি কিযো অহিনা র্যাক্তি হোএত জে দিনান্বদিন পাপকর্মক ভাগীদাব ন হেতোহ/

আম্োক অনৌকিক যাত্রা আ প্ররাহ

কোনহुँ জীব মেঁ আত্মা অন্যান্য গুণাত্মক কনা কেঁ গ্রহণ কএনে এহন জন ধাবা কে জেকাঁ প্রবাহ কবঞ ছথি, জে আগাঁ বঢ়ৈত এক সঁ দোসব বড় নদী মেঁ ক্রমশঃ সমাহিত হএত অঁততঃ অথাহ সমুদ্র মেঁ মিন জাঞক ছথি। সঁভব অছি জে জন-বূঁদ কপী কওনো জীবাত্মা কেঁ কোনৌ প্রবাহিত জনশ্রোত কে ভেষ্টয তক কে যাত্রা মেঁ জে ভষ্টকনাঞা হোঞছ, ও শাযদ প্রেত যোনি মেঁ ভষ্টকাএ কে সামান হোঞছ। জখন ওহি জনবূঁদ কোনৌ শুদ্ধ জনশ্রোত সহ মিনৈত নিবঁতব আগাঁ বঢ়ৈত বহৈত অছি, তঁ ও শাযদ মুক্তক প্রতীক হোঞছ আ অশুদ্ধ জনশ্রোত মেঁ মিনি কেঁ নবক। মুদা আত্মোক জন শ্রোত কপী নিবঁতব প্রবাহ শাযদ জীবাত্মা কে অন্যান্য অবস্থাক পূবা বর্ণন নহি কহ সকৈত অছি। যৈহ ঠাম শ্রাদ্ধ কর্মকেঁ বঁদ্ধত মহত্ত্ব হোঞছ, জঞ সঁ ওহি বূঁদ কপী আত্মোকেঁ প্রেত-যোনি মেঁ যা পুনর্জন্ম মেঁ ভষ্টকন সঁ বঁচএবাঁক নেন শ্রাদ্ধ মন্ত্র শুদ্ধ জন কপী মাদ্ধ প্রশস্ত কবৈত অছি,

আা ক্ষনকা সূক্ষ্মনোক যা মোঞ্চক বাস্তা খোনি দৈত অছি/ ওহিনাহিঁ কিছু তীর্থ স্থন কে সেহো রঁক্ষত মহত্ব হোঞছ, জকবা রাঁবে মেঁ মানন জাঞছ জে ওহিঠাম মৃত্যে হোরে পশ্চাত আত্মক আত্মো কিছু শ্বীঘ্ৰ যা অশ্বীঘ্ৰ জনশ্ৰোত কপী প্ররাহ মেঁ সমা কহ ক্রমশঃ সূক্ষ্ম যা নবক মেঁ জাঞত হোঞছ রা সীধা সমুদ্র কপী পবমাত্মোমেঁ নীন ভহ কহ মোঞ্চ প্রাপ্ত কবৈত অছি জেকব উঁদাহবণ কাশী মেঁ প্রাণত্যাগ যা গয়া মেঁ পিঁড দান অছি / এহি সঁ ক্ষনকা প্রেত যোনি রা পুনর্জীরন কে চক্র সঁ মুক্তি ভেঁটরাঁক পথ ভেঁট জাঞছ /

শীস্ত্রান্বসাব প্রত্যেক জন্ম নেনিহাব প্রাণী যা জীরাত্মো ক মৃত্যে, জে অন্প রা দীর্ঘ আয়ু মেঁ হোরৈ, সে নিশ্চিত অছি/ হমব গ্রঁথক অন্বসাব অমব রা চিবঁজীরী মানন গেন মাত্র সাত পুরুষ ছনাহ, জাহি মেঁ হনুমান, অশ্বত্থামা, পবশ্ববাম, রিভীষণ, মহর্ষি রেদর‍্যাস, কৃপাচার্য আা বাজা মহাবঁনী শীমিন ছথি / অমবত্ব নাম রা কর্ম কেঁ ভেঁট সকৈত অছি, দেহ কেঁ নহি/ শবীব ত পঁচতত্ব

সঁ ৰঁনন খছি, কহু ন কহু তাহি মেঁ রিনীন হোরৈ খরশ্যম্ভারী খছি খা ওকব যাত্রা এতহিঁ মৃত্যেনোক মেঁ সমাপ্ত হোগত খছি; ম্বদা এতহিঁ সঁ শৰীব সঁ রিম্বওক খাত্মো কে পবমাত্মো সঁ মিনৈ কে যাত্রা শ্বৰু হোগত খছি।

দেহারসান যদি তীর্থ স্থান মে হোরৈ জতাএ সঁ মানন জাগত খছি জে খাত্মো রা জীরাত্মো কে সুন্মক মান্ম প্রশস্ত হোগত খছি, তহ খাত্মো কে যাত্রা সহজ ভ জাগত খছি জেকব উঁদাহবণ কাশী মেঁ দেহারসান যা গযা মেঁ পিঁড দান খছি । ম্বদা যদি দেহারসান কোনোঁ দোসব ঠাম ভেন তহ জন-বৃঁদ কপী ও খাত্মো কেঁ শ্রাদ্ধ কর্ম সঁ জনধাবা কপী ও প্ররাহ দিস প্রেবিত কবৰঁ খনিরার্য ভহ জাগত খছি, জাহি সঁ ও খাত্মোক যাত্রা সাগবকপী পবমাত্মোক দিস ৰঁঢ়ী জাএত খছি । তত্মপি ও জনপ্ররাহ কে যাত্রা মেঁ খরবোধ রা খড়চন খারিঁ সকৈত খছি, জগমে কিছু জন উঁপযোগ মেঁ খারিঁ সকৈত খছী জেনা কিনকো প্যাস

বুঁঝেরাঁক, ফসনক সিঁচাঙা যা শ্বান কিছু কার্য কবরাঁক শ্বাদি ভ সকৈত শ্বছি /

একঠাঁ শ্বাওব রাঁত ধ্যান মেঁ বখরঁ জরুবী শ্বছি জে শ্বাম্যো শ্বা জনর্রিঁদ্ব কেব রীঁচ হব মাযনে মেঁ সমানতা হোরএ সে জরুবী নহি/ ঙা দ্বনৃ রিঁনক্ষন শ্বনগ-শ্বনগ শ্বরযর ছুথি, জাহি কে হম মাত্র শ্বাম্যো কেঁ বুঁঝরাঁক-সমঝেরাঁক নেন তননা কহ বহন ছী/

শ্রাদ্ধ কর্ম কেকব ? দেহ যা শ্বাম্যো কে?

শ্বগিনা সরান উঁঠৈত শ্বছি জে যদি দেহোরসান কে রাঁদ শ্বাম্যো দেহ সে শ্বনগ ভহ কহ চনি গেন শ্বছি শ্বা দোসব দিস দেহ কেঁ শ্বগ্নিদাহ পশ্চাত পঁচ-তত্ব মেঁ মিনা দেন গেন বহএ তহ হম শ্রাদ্ধ কর্ম কেকবা নেন কহ বহন ছী? দেহ কে কি শ্বাম্যো কে? যাদ বাখউঁ জে পবমাম্যো সঁ মিনৈ নেন শ্বাম্যো মৃত্যে কে দিন হী বরানা ভহ চুকন ছনি, তঁ শ্রাদ্ধ কর্ম কবরাঁক নেন উঁপনর্ব্ধ নহি বহনী শ্বা দেহ মৃত্যে কে তবঁত রাঁদ পঁচ-তত্ব মেঁ রিনীন ভ গেন ছন্হি/ তহ হম শ্রাদ্ধ কর্ম মেঁ তর্পণ কিযৈক শ্বা কেকবা নেন কবরঁ ?

ঔবো দোসব প্রশ্ন ভঁঠৈত খ্ছি কি যদি দেহোরসান কে ৱাঁদ খামো দেহ সে খনগ ভহ চুকন খ্ছি খা দেহ কেঁ পঁচ-তত্ব মেঁ রিনীন ক দেন গেন খ্ছি, তহ ফেব শ্রাদ্ধ কর্ম নেন নে তঁ খামো ৱঁচন খ্ছি খা নেঁ মৃত শৰীব। তহ হম কিএক খম্বক ব্যাক্তি কে দেহোরসান কে গ্যাবহ দিন ৱাঁদ তর্পণ কবৈত ছী ? কী মৃত ব্যাক্তি কে খামো কে কিছু ভাগ ওকব ঘব মেঁ, ওকব দ্বাবা ভঁপযোগ মেঁ নাওন রস্তু মেঁ যা ওকব পবিজন মেঁ মৃত্যোপবাঁত রিত্তমান বহে ছন্হি জকবা নেন শ্রাদ্ধ কর্ম কএন জাওত খ্ছি? ভা তঁ সঁভর নহি কি খম্বক ব্যাক্তি কে খামো কে এক ভাগ পবমামো সে মিনৈ নেন নিকন চুকন হো খা দোসব ভাগ ঘব-পবিরাব মেঁ খঠকন হো।

শ্রাদ্ধ কর্ম মেঁ খাএন পাত্র মহোদয যদি ভোজন সামগ্রী, ভোজন পকারৈ-খায কে ৱর্তন, জন বাখৈ-পীরৈ নেন জনপাত্র, চনৱ-ফিবৱ নেন খড়াঙঁ-পাদ্বকা, পহনৱাঁ-ওঢ়ৱাঁ নেন রস্ত্র, স্বতৱঁএ নেন

চৌকী, গদ্দা, রিস্তব, তকিযা, মছবদানী, ঙঁস্ে্ম কে নাম পব পশ্বধন র শ্রী-ধন (জমীন, দ্রব্য-রুপযা) খাদি মৃতক খাম্ো কে নাম পব নৈত ছথি জে স্বযঁ নহি ছথি, ত ঞা সরঁ কোনোঁ তবহেঁ তর্ক-সাঁগত নহীঁ খছি। দোসব তবহ্ফ যদি ও সামগ্রী ওকব খাম্ো কে স্বখ নেন নেরৈত ছথি তঁ ধ্যান বহএ জে পবনোক মেঁ ও খাম্ো কে মৃত্নেোক কে সামিগ্রী ভেঁটত, ঞা সঁভর নহীঁ খছি।

ঞা রাঁত রিচাবণীয খছি জে কোনোঁ খাম্ো রা প্রেতাম্ো কে এহি নোক যা পবনোক মেঁ বহরঁ, প্বনর্জন্ম যা পবর্ঁবন্ধ মেঁ নীন হোযরাঁক নেন মর্হনোক সঁ এহেন রস্তু রা সামিগ্রী কে খারশ্থকতা হোতঞ। কোনো ঞাশী-ভঞ শাস্ত্র-রিদ সঁ ঞা প্রশ্ন পূছরঁ তঁ রৈঁঝিমক ঙঁত্তব ভেঁটত...কদাপি নহি। তহ ঞা সরঁ ঠকোসনা কিযৈক? হম শ্রাদ্ধ কর্ম মেঁ সৈকড়োঁ-হজাবোঁ নোক কে নিমঁত্রণ দ কেঁ একাদশী, দ্বাদশী কে ভোজ-ভাত মেঁ খনগিনত পকরান, রাঁজন, মিষ্টান খাদি কে ভোজন কবরৈ ছী, জাহি মেঁ খনেক

গবীরঁ কে বোর্জী-বোগ্ঠী কে সাধন তক বিঁক জাগত থ্ছি/ কী ঞা সভ তর্ক-সঁগত থ্ছি? থাডম্বঁব নহি? এহি বিষয পব এক শাস্ত্রার্থ হোনাএ চাহী জে শ্রাদ্ধ কর্ম মেঁ প্রেতাত্মো কেঁ শ্রাদ্ধকর্তা সঁ ভক্তি-নিষ্ঠা কে থপেক্ষা হেতৈক রা দ্রব্য-পদার্থ র ভোজভাত কে ? থাজ্ব কে সময মেঁ গবীরঁ র মধ্যবন্ধ কে নোকনি এহি সভ্ত থাডম্বঁব কে ভয সঁ ভাগি গযা মেঁ শ্রাদ্ধকর্ম র পিঁডদান কবারৈত ছথি ম্বদা ওহো ঠাম পঁডা ও পাত্র নোকনি কর্তা কেঁ থার্থিক রূপেণ নোচএ-খসোঠ্এ নেন তপ্বে বহে ছথি / সনাতন মেঁ শ্রাদ্ধ কর্ম কবাএ-কবাওন মেঁ থাএন ঞা বিগ্রতি কেঁ হঠাওবাঁক চর্চা র প্রযাস হোএবাঁক চাহী / বিষয সঁ সম্বঁধিত শঁকবাচার্য জোঁ উঁপস্থত্ত বুঁঝএ, তঁ বিষয-বস্তু র ক্রিযা-কর্ম মেঁ থবশ্থ হস্তক্ষেপ যা সঁসোধন কবথি /

কণ্ঠষিত জীরাত্মো কে শ্রাদ্ধ কপী শ্বঙ্খিকবণ

সামান্য তর্ক হমবা ঞা মানয নেন প্রেবিত কবৈত থ্ছি জে বাঞ্চসী

রা ঋমান্বষী ঋাম্যো মেঁ পবমেশ্বব কে প্রতিনিধি নহি ভ সকৈত ঋছি জকবা নির্রিকাব মানন জাএত ঋছি / কী জীরাম্যো ঋপন জীরিত ঋরস্থা মেঁ কএন গেন ক্ষকর্ম রা স্বকর্ম সঁ প্রভারিত নহি হোএ ছৈক ? ঋরশ্থ হোযত ! জন্ম সঁ মৃম্যে ধবি কোনোঁ জীরক ঋঁদব সমাহিত ঋাম্যো ওকব সভষ্টা নীক-দূষি গ্রহ দেখৈ, কবৈ মেঁ ভাগীদাব বহে ছুনাহ / জীরন পর্যন্ত ওকব সভষ্টা গ্রতি কেঁ সাক্ষ্য সেহো বহৈত ছুনাহ / এহি কাবণেঁ, ও ঋাম্যো পবমাম্যোক ঋঁশী বহিতহুঁ রেঁদাগ, নির্মন, শ্বদ্ধ, পারন ঋা নিষ্কনঁক নহি বহি জাগত ঋছি / এহি নেন কোনোঁ ঋাম্যো জখন শবীব মে প্ররেশী কবৈত ঋছি তঁ ও কতিনহুঁ রিশ্বদ্ধ কিযে নেঁ বহন হএত, ওকব জীরন কান মেঁ রিগ্রত ভ জাএত ছে জেকব কাবণ সঁ ও কোনো তবহেঁ পবমাম্যো মে রিনয নহি ভ সকৈত ঋছি/ ওহি রিগ্রত ঋাম্যোক পবমাম্যো মে নীন হোগ সঁ পূর্র যথাসঁভর শ্বদ্ধিকবণ কবরাঁক নেন শ্রাদ্ধ-কর্ম, জাহি মেঁ দাহ সঁস্কাব, ঋস্থি-রিসর্জন ঋা একাদশী-দ্বাদশী কে কর্ম শামিন ঋছি, ঋহঁত ঋারশ্থক ভহ

জাগত অছি।

চূঁকি কনিযুগ মেঁ অধিকতম জীর আ প্রাণী যে কিছু নেঁ কিছু পাপ রা দুষ্কর্ম হোযরাঁক অত্যধিক সংভারনা হোএত ছৈ, তিনকব আত্মো সেহো দূষিত হেতগ আ পবমাত্মো ও রিশুদ্ধ আত্মো কেঁ দূষিত অরস্থা মে স্বীকাব নহি ক সকৈত ছথি। কংপ্যূটবক ভাষা মে, ঞা কিছু হদ তক রিশ্বস্ত ৰূপ সঁ কহন জা সকৈত অছি জে দূষিত আত্মো পবমাত্মো মেঁ রিনয নেন অনুকূন (কম্পেটিবঁন) নহি অছি। এহি নেন প্রত্যেক জীরাত্মো কেঁ পবমাত্মো মে নীন হোরৈ নেন দাহ সংস্কাব, পারন নদী মে অস্থি-রিসর্জন আ ওকব রাঁদ শ্রাদ্ধ কর্ম দ্বাবা শুদ্ধিকবণ পবমারশ্যক অছি। এহি পব এক আওব সংভারনা প্রবল ভ জাগত অছি জে যারত জীরাত্মো কেঁ শ্রাদ্ধ কর্ম সঁ শুদ্ধি নহি দেন জায, তারত সংভরতঃ ও এক প্রেতাত্মো কে ৰূপ মেঁ অপনে ঘব আ পবিরাবক আস-পাস ঘূমৈত বহন হেতৈক।

এক সময ওহো ছল জখন অপন পূর্বজ সভক কানখণ্ড মেঁ অস্বস্থ আ মবণাসন্ন নোকনি ঞা বুঁমি জাওত ছনাহ জে মনকব অন্ত সময আবিঁ গেন ছন্হি আ তখন শাস্ত্রানুসাব মনকব বৈতবণী কএন জাওত ছন, জে তথাকথিত ভবসাগব পাব কববাঁ মেঁ সহাযক মানন জাওত ছন। তৎকালীন আপাতকালীন চিকিৎসা পদ্ধতি আধুনিক সময জেকাঁ বিকসিত নহি ছন আ মবণাসন্ন নোকনিক অধিকতযা মৃত্যু ভ জাএত ছন। মুদা আজুক সময মেঁ আপাতকালীন চিকিৎসা ব্যবস্থা এহেন বিকসিত অছি জে কোনোঁ ভী মবণাসন্ন ব্যক্তি কেঁ পহিনে অস্পতান পহুঁচাওন কে প্রযাস কেন জাওত অছি জে জীবনদাযক তঁ হোওতে ছৈক, ন্যায-সঁগত সেহো অছি । ওহি সময বৈতবণীক ব্যবস্থা মেঁ সময ব্যতীত নহি ক সকৈত ছী। ও ব্যক্তি কে জোঁ আপাতকালীন মৃত্যু ভ গেন তঁ ও আত্মা কে, জকব পহিনে বৈতবণী কে সহাবা হোওত ছন, সম্প্রতি নহি ভেটৈত অছি। সঁগহি আকস্মিক মৃত্যু এতেক বঁঢ়ি গেন অছি জে আবঁ নোকনি কএ হস্পতান তক

पश्चिम के समय नहि भेटैत अछि, वैतरणीक पाँत त छोड़ि देल जाउ। अतएव एहि कहबाम मे कोनो आपत्ति नहि होएबाक चाही कि कलियुग क बाँकी काल मे लगभग सभ लोकनि छोट-पैघ पापकर्म क भागीदार होएत आ मोनक आत्मा सेहो दूषित होएत जाएत जाहि लेल दक्ष व सक्षम श्राद्धकर्म अनिवार्य होएत। मुदा ई सक्षम श्राद्धकर्म अछि की?

दक्ष व सक्षम श्राद्ध कर्म

आजुक-कालि के जीवन क दौड़-भाग मे, लोक कम सँ कम मेहनत सँ अपन बेसी सँ बेसी काज निकालब चाहैत छथि। बहुत कम एहन ब्राह्मण छथि जिनका समुचित वैदिक ज्ञान अछि। आजुक समय के कारखाना आ तकनीकी युग मे, कम ही लोकनि आध्यात्मिक ज्ञान अर्जन करब चाहैत छथि। ओहिपर भारत क राजनेता सभ एकटा 'छद्म धर्म-निरपेक्षता' वाला संविधान अपनाए क सनातनी आध्यात्मिक उन्नति-उत्थान केँ

রঁম্মত খাঘাত পম্মাঁচৌনে ছথি। রেদ-উঁপনিষদক খধ্যযন-খধ্যাপন তঁ মান্ব ঠপ্প ভ২ গেন খছি। কর্মকাঁডী পঁডিত রা রিদ্বান্ কে ত খভার ভ২ গেন খছি। ফেরু নিবঁতব রঁঢ়ি বহেন পাপী নোকনিক মৃত্যে পশ্চাত কণ্বষিত খাম্মোক শ্বৈক্ষিকবণ কোনা হএত ? জৌঁ খধিকাঁশী পঁডিত কেঁ কর্মকাঁড কে জ্ঞান নহীঁ খছি, তঁ ও রঁঠি বহেন কণ্বষিত খাম্মোক সঞ্চম শ্বৈক্ষিকবণ কেনা কবথিন? সম্প্রতি জে র্ঁবাহ্মণ নোকনি নিহকর্ম রা শ্রাদ্ধ-কর্ম কবারৈত ছথি, শাস্ত্র-জ্ঞান যা কর্ম-কাণ্ড মেঁ ম্মনকব দঞ্চতা পব রঁড় প্রশ্নরাচক চিন্হ নাগন হোএ ছন্হি খা ও প্রাযঃ খসঞ্চম, খক্রশীন পঁডিতক রশ্ম মেঁ খারৈত ছথি। শ্রাদ্ধ কর্ম কবাএ রানা এহেন সভ র্ঁবাহ্মণ যা পঁডিত কে গ্বণরত্তা স্বনিশ্চিত কবরঁ খহ্যরশ্যক খছি জে কোনোঁ নেঁ কোনোঁ উঁপায সঁ খরশ্য কবএ পডত।

শ্রাদ্ধ কর্ম মেঁ জে পবমারশ্যক ছৈ ও থীক জে কর্তা (শ্রাদ্ধকর্তা) কেঁ চাহী জে প্রেতাম্মো কে সভ স্বকর্ম কেঁ খপন চিত্ত মেঁ বাখি

পূর্ণ শ্রদ্ধা ভক্তি সঁ শ্রাদ্ধ কর্ম ঙা নিমিত্ত সঁ কব জে পবমপিতা পবমেশ্বব ও আত্মা কেঁ অম্বক ব্যক্তি কে জীরনকান মেঁ কএন গেন পাপকর্ম কে সাঙ্খ্য বহন অকর্ম যা দুষ্কর্ম কেঁ ক্ষমাদান দ কেঁ অপন শৈবণ মেঁ নীন ক নিযে / অক্সব দেখন গেন অছি জে কর্তা মেঁ প্রেতাত্মা কে প্রতি শ্রদ্ধাপূর্ণ নিষ্ঠা কে অভাব হোএ ছৈক জে অক্ষম্য থীক / একবা নেন শ্রাদ্ধ কর্ম কববারে রানা পঁডিত-পুবোহিত সেহো জিম্মেরাব অছি জে কর্তা কেঁ এহি রিষয পব সম্বচিত মঁত্রণা - পবামর্শ নহিঁ দেনন্হি /

সাবাঁশ

সভ জীর মেঁ অঁতর্নিহিত আত্মা নিশ্চিত ৰূপ সঁ পবমাত্মা কেব দ্যোতক হোএছ, মুদা দুষ্কর্ম কবাএ রানা, পাপী নোকনি কে আত্মা মৃত্যোপবাঁত কলুষিত ভ নির্রিকাব পবমাত্মা মেঁ নীন হোরৈ নাযক নহি বহি জাএছ/ মবণোপবাঁত প্রেত-যোনি সঁ মুক্তি আ সূক্ষ্ম রা মোক্ষ প্রাপ্ত কবরাঁক নেন ওহি কলুষিত আত্মাক

শ্রৈষ্কিকবণ শ্বতি শ্বারশ্যক ভহ জাগত শ্বছি, নহি তঁ ও শ্বাম্যো প্রেত-যোনি রা প্বনর্জীরন মে হী ফঁসি জাগত । এহিঠাম শ্রাদ্ধ-কর্ম কে রঁড় মহত্ত্ব শ্বছি জে ষ্মনকব শ্রৈষ্কিকবণ কবি শ্বনৌকিক পথ-গমনক কার্য সম্পন্ন কবৈত শ্বছি। এহি মেঁ ম্বখ্য সমস্যা এক সঞ্চম শ্বা জ্ঞানী কর্মকাণ্ডী কে শ্বভার শ্বছি। শ্বধিকাঁশ শ্রাদ্ধ-কর্ম কবাওন রানা ব্ঁবাহ্মণ যা পঁডিত কেঁ কর্মকাণ্ড কে রিশৈষ জ্ঞান নহি হোগত শ্বছি। ভাবতীয সঁরিধান সেহো এহি নেন জিম্মেরাব ছেক, জকব কাবণ সনাতন ধর্মক শ্বরনতি ভহ বহন শ্বছি। শ্বাবঁ কে এহি য়গ মেঁ মানয পড়ৈত জে মন্বষ্যক দ্ববাচাব র পাপ কে দ্বষ্প্রভার ষ্মনকব শ্বন্তর্নিহিত শ্বাম্যো পব সেহো পড়ৈত শ্বছি, জাহি সঁ ও দূষিত শ্বা কণ্বষিত ভ জাএত শ্বছি, শ্বা এহি নেন মৃত্যেক পশ্চাত নগভগ সম্ভ কণ্বষিত, দূষিত শ্বাম্যো কে শ্রাদ্ধ-কর্ম এক গ্বণী পঁডিত দ্বাবা সঞ্চম র উঁচিত রূপেণ কবৌনাগ শ্বনিরার্য শ্বছি।

-গ্রুপ কেপ্টন (ডা) বী এন ঝা; সেরা নিবৃত্ত বাযসেনা অধিকাবী; মুখ্য, বাযসেনা চিকিৎসা অনুসন্ধান প্রোফেসব, বিভাগাধ্যক্ষ ও স্নাতকোত্তব পবীক্ষক (*RUGHS* বিশ্ব বৈজ্ঞানিক *F* ব সহ নিদেশক (ডী আব ডী ও)

সদস্য, *Institute of Defence Scientists & Tech (IDST)*

অপন মঁতব্য *editorial.staff.videha@zohomail.in* **পব পঠাউ।**

পদ্য

২.১.জগদানন্দ ঝা 'মনু'- বীসিঠা হাজথ

২.১.জগদানন্দ ঝা 'মন্ব'- রীঁসষ্ঠা হাওগ্রূ



জগদানন্দ ঝা □মন্ব□

রীঁসষ্ঠা হাওগ্রূ

১

চান সৃকজ

নষ্ঠকন কোনা ক

জঁ ঙাশ্রব নৈ

২

সিঁগাব কেনৌং

প্রভ্ত খহোঁ সৃঙ্কিক

খৗংগ-খৗংগকেঁ

৩

করুণানিধি

কিএক চুপ্প খহোঁ

ঙা দিন দেখ

৪

এনৌং শৈবণ

খহোঁ শৗবলাগত

শৗবল নিখ

৫

হে সনহেশৗ

নোকক কবেজামে

রাস খহোঁক

৬

চঁচন মোন

হবিকেঁ রিঁসবন

জগমে খারিঁ

৭

দেখ মৈযাক

খদভুত সিঁগাব

মোন জুড়েনৈ

৮

খাঁখিক নাজ

রেঁচ কয খা গেন

খাজুক নোক

৯

মুঝা সস্তা

ধর্ম রঁচত কোনা

সাগ মহগ

১০

নৈ খবজরঁ

গবীরঁ কহাযরঁ

হম্মব মোন

১১

গামক ভোজ

জন্ম মবনপব

জীরন ভবি

১২

রাঁরূ রিঁসবি

সস্ববকেঁ পাপাজী

নীক চনন

১৩

মোনক সীমা

খত্তম নহি হেতৈ

জা ধবি জীর

১৪

র্ৱাবীমে সাগ

দ্ববাপব পাহ্মন

চাহৈ ছৈ মাছ

১৫

চুপ্পী নীক ছৈ

তহন হন্‌না কিএ

সর্ৱ জনৈ ছৈ

১৬

পবিরাবমে

খষ্টপষ্ঠ কিএক

নাম খাতিব

১৭

হম খুশী ছী

তেঁ এখন কতেকো

রঁড় দ্বখি ছে

১৮

মাযক শৌখ

পিতা কেব সপনা

জগিতে খমে্

১৯

ডীহক মোহ

পেঠক খ্বাগি সঁগে

জবি গেন ছে

২০

খ্বপনে মোনে

এতেক রিদ্বান কে

এহি জগমে

-জগদানন্দ ঝা মন্ব; মো০ন০ +৯১ ৯২১২-৪৬-১০০৬

অপন মঁতরা *editorial.staff.videha@zohomail.in* **পব পঠাউঁ।**

3.1.Lotus Root (Bisandh)/ The Parched Seeds of Lily Fruits (Bhentak Lava)- Jagdish Prasad Mandal (Original Maithili Short Story) Dr Ram Ashish Singh (English Translation)

3.2.Between Two Grindstones/ One Stroke, All Accomplished- Jagdish Prasad Mandal (Original Maithili Short Story) Rameshwar Prasad Mandal (English Translation)

3.1.Lotus Root (Bisandh)/ The Parched Seeds of Lily

Fruits (Bhentak Lava)- Jagdish Prasad Mandal (Original Maithili Short Story) Dr Ram Ashish Singh (English Translation)

1.Lotus Root (Bisandh)/ 2.The Parched Seeds of Lily Fruits (Bhentak Lava)



Jagdish Prasad Mandal (Original Maithili Short Story)



Dr Ram Ashish Singh (English Translation)

I

Lotus Root (Bisandh)

For the last four years of drought, the village had lost all its colour. The once green land, filled with trees and crops, ponds brimmving with water, and fields alive with hundreds of birds, insects, cattle, and goats, now lay lifeless. It looked like a silent cremation ground. Everyone carried the same thought in their hearts that the village could no longer survive. And even if it did, it would remain nothing but dry earth. For what could the people of a land live on if no grain grew to eat and no water remained to drink? Would they survive on air alone?

The same sacred soil whose glory people had sung for generations now lay bent and defeated under the weight of four years of scorching drought. Yet, amid the breaking of hope, tiny new buds of faith continued to sprout. And why would they not? After all, this was the kingdom of Janak, Mithila. The same land where twelve years of famine had once yielded the fruit called Sita. In such a kingdom, perhaps, such a miracle might happen again. On one side, the drought carried its deadly arrows; on the other, the arrows of hope kept returning with greater radiance.

Even in such despair, the husband and wife, Doman and

Sugiya, kept their hope of life alive as if it were an ordinary season. With a spade resting on his shoulder, Doman walked ahead, while Sugiya followed behind with a bamboo basket balanced on her head, filled with singhi fish and freshly dug bisandh, the tender lotus roots found deep in the mud. Talking about the small things of life, they returned home from the large pond toward their courtyard. Wiping the sweat from her cheek with her right hand, Sugiya smiled and said, “Why will those persons who know how to work for their food and drink ever worry? "

Hearing her, Doman turned to look at his wife’s face but said nothing. He lowered his eyes and kept walking forward. His worry was not about food, but about water. Doman owned no land of his own, yet both husband and wife were so hardworking that even with nothing they managed to live with dignity. Though skilled in all the tasks of a household, Doman had never been bound by one. Still, whenever work came, in good times or bad, he never refused it. He had no fields, so he could not farm on his own, but every year he cultivated ten kathas of madua (finger millet) on a sharecropper’s basis. From that he usually brought home five maunds of grain.

Raising a madua crop required hard labour. Every day the

seedbed had to be watered and levelled. At the start of the Rohain (the name of a constellation) month, Doman would sow his seeds along the edge of the big pond. With water close by, irrigation was easy. The soil there was deep and fertile, so the crop sprouted well. Within fifteen days, the seedlings were ready for transplanting. When the rains arrived around Mirgisra (a constellation), Doman would always be among the first to plant his madua, but this year it did not happen. Without rain, the seeds withered in the dry soil. Not a single patch of madua grew in the village.

Nor had anyone yet plowed the paddy seedbeds or soaked rice seeds. The signs of drought had begun to appear in everyone□s mind, yet no one wanted to believe it. People kept hoping because the propitious constellations were still delayed, and perhaps the rain would come late.

But just as Rohain and Mirgisra constellations had passed in vain, so too did Adra constellation. The season itself seemed to be slipping away. By ten in the morning, people returned home from the fields because of the fear of the burning wind. Without the madua crop, worry crept into the hearts of Doman and Sugiya.

The next day, the two returned from the big pond with bundles of old leaves on their heads. On the way home, Sugiya said, □This year not even a handful of madua has

grown. In other years, even on sharecrop we had enough to last the whole year. This time even our daily meal will have to be bought.□

The bundle of old leaves on their heads dripped with water, soaking Doman and Sugiya halfway down their bodies. Wiping the sweat and water from his nose, Doman replied, □It is not only we who have lost our crop; no one in the village has any either. If others had succeeded and we had failed, that would have been painful. But when no one has anything, why should I grieve alone? What happens to the rest will happen to us too. At least we still have the work of collecting old leaves for fuel, and what about those who do not even have that?□

Hearing her husband□s calm answer, Sugiya smiled faintly and said, □Yes, that is true. But thunder may strike anywhere; who can lift a hand to stop it? This drought is the stick of God Himself. What power do people have?□

Until then no one had dared to call it a drought. Everyone believed it was simply God□s play. Some years the rain came early, some years late. Some years too much, some too little, and sometimes not at all. When the rain came early, the fields flourished and the households prospered.

When it came too late, the crops were half-grown, stunted, and weak.

When even the Hathiya constellation passed without rain, everyone began to accept that this year would be a drought. From the unplowed and unseeded fields, clouds of dust rose into the sky. There was no trace of grass or greenery anywhere. Yet could people simply give up? Never. The villagers of Mithila had long learned to live with their chests out and backs unbent; they would not show defeat.

Perhaps, they thought, Lord Indra was saddened by something and had turned away in anger. He must be appeased. Once His heart softened, everything would flourish again. With this belief, some began offering food to the hungry, others organized kirtans, ashtayams, and navahas. Some performed Chandi yajnas, others Vishnu yajnas or worship of Lord Mahadev. Many kinds of offerings and rituals began throughout the region.

Even the women class started offering goats and kids to the goddesses, Kamla and Kosi. If their mercy were awakened, they believed, there would be floods instead of drought. The ponds, lakes, meadows and hollows would be filled again. The drought would vanish, and even the half-starved fields would yield grain once more.

Seeing the stubborn dry season continue, Nengra Kaka

stopped money-lending. He understood that this drought would cause starvation the next year. But Bouki Kaki, his clever neighbour, lent her rice at twenty percent interest. Her stock was small to begin with, only enough for a few months, yet it always lasted until the festival season. Bouki Kaki’s lending business usually began around Matr-Navami and Pitri-Paksha and grew busy through the months of Durga Puja, Kojagara, Diwali, Govardhan Puja, Bhardutiya, Chhath, and Sama. By the time Sama arrived, her earnings were plentiful, for she would not only offer newly beaten rice to the goddess but also share it with others. By then, the new paddy would be ripe in the fields.

But this time Bouki Kaki failed to realize that a true drought had arrived. She kept nothing for herself to eat. Like the poor farmers who had no harvest, Bouki Kaki, the moneylender, was also left with nothing.

By the time the month of Aghan came, worry spread through every household, what they would eat and what they would feed their cattle. Usually by the end of Kartik, people had already arranged food and fodder both for themselves and their livestock. But this year, except for Nengra Kaka, everyone’s supplies had been spoiled. At last even the rice seeds stored for planting were pounded,

cleaned, and eaten.

There was no hope of growing rice that year. Even if it rained now, sowing or transplanting would be impossible. Suddenly everyone realized the truth, and fear began to settle deep in their hearts. As time passed, anxiety spread like weeds. Hearths went cold. Time stood before them like a gaping demon, mouth wide open.

Worry turned into illness. Every morning, sounds of quarrels and crying children echoed through the village. Women began calling their husbands lazy and unlucky; men called their wives witches. Their fights rose with the cries of the children until the whole village seemed to dance in misery.

Yet, even in such a time, Doman and Sugiya remained untouched by fear. They had already begun their trade in puranik leaves (a water plant) used as food plants since Judeshital (a Mithila festival) and that small business was going well. The big pond covered fifty-two bighas of land, full of puranik plants. The market too was good, buyers came from Nirmali, Ghoghardiha, and even old and new bazaars of Jhanjharpur.

Sugiya worked alone, yet she sold plenty. People who bought the dried leaves ranged from sweet-makers and snack-sellers to those arranging feasts and ceremonies. Because of this, they managed to make a living every

eight days.

All day long Doman gathered leaves, tearing them off and piling them up. Sugiya would tie the bundles neatly the next day, and on the third morning she would take them to the market by cart. The leftover leaves were left by Doman to dry, because even dried leaves fetched a price.

Returning from Nirmali after selling her load, Sugiya said to her husband, “This drought has turned in our favour.”

Hearing that, Doman smiled and asked, “How is that?”

“All the traders have bought up their stock,” she said. “The ponds in every village have dried up, and people have stopped collecting leaves. Only our bundles are reaching the market now. As soon as I unloaded the cart today, the shopkeepers crowded around. Everything was sold in a flash.”

Doman replied, “You should have raised the price. You could have doubled what you earned.”

Sugiya said, “I’ll do that next time. Anyway, now the barries too are getting ripe, aren’t they?”

Doman nodded and said, “A few of them have ripened. Let’s wait another five days before picking them, as we will have to pick and so choose among them.”

By the third year, only one large pond and five wells in

the entire village still held a little water; the rest had gone dry. The big pond at Andaha was sacred, for it had been dug by divine hands. No one else could have made it. That was why every family took their sons there to bathe before weddings, and why, during Chhath, people offered prayers there with raised hands.

The very earth of this region is strange, solid clay, like a buried hill. Five hundred feet down there is neither a spring nor a trickle of water. Just dense soil. That is why no hand pump or tube well works in the village. People must go to neighbouring villages to fetch water.

The livestock had perished. Some people sold their cattle, others watched them die for lack of water. More than half the trees had withered away. Birds and insects had vanished. The very people who once held seven weddings in a season to the sound of brass bands were now either dead or missing. Half the village had fallen ill. Yet the stubborn few still refused to leave. The men had gone away to earn a living in distant towns, but women, children, and the lower communities remained behind, clinging to the empty village.

When the ponds and wells began to dry, people started digging new wells around the large pond, each family making its own. There was still a little water, though not enough to meet everyone□s need. The three years of

drought had left the whole region exhausted, yet for Doman and Sugiya it was still their only way to live. Their work remained the same as before, but the income had fallen to less than half.

As land prices dropped across the village, Doman managed to buy a small piece of land. Sugiya, however, was not pleased. She feared the drought would continue, leaving the fields barren. “What is the use of buying land,” she thought, “when there will be no grass for the cattle and no water for the crops?”

But Doman held onto hope. He believed that just as a barren woman can one day give birth, the dry fields too would revive when the rains returned. After all, this was Mithila, the land of sages and seekers, where people had long believed in sacrifice for the welfare of all living beings. The elders had known well that rain alone could not be trusted; that was why they had built eighteen large ponds, twenty-seven wells, and countless irrigation pits across the plains. They had ensured their own supply of water for the worst of times.

For three years Doman and Sugiya lived in fragile peace, but by the fourth year unease returned. Every pond and well in the village had already gone dry. Only the great pond still held a little water, and even that had shrunk

to a corner. Around its edges the earth had cracked, and in the middle only a few patches of lotus remained, surrounded by thick, thigh-deep sludge. It was dangerous to step into; one sank immediately.

Helpless and weary, Doman began to lose heart. He thought, "If everyone else has left, perhaps I should go too. There is no sense dying slowly here. Life must be saved first; when the time changes, I can always return. And if not, then let fate take me wherever it will." The village had emptied, the people were scattered, and Doman, standing in the silence, began to prepare himself to leave as well.

Seeing her husband troubled, Sugiya asked softly, "Is something wrong? Why do you look so downhearted?"

Doman lifted his eyes toward her but quickly lowered them again. Sugiya repeated, "Are you feeling unwell? Is it your body, or your mind?"

Raising his head again, Doman said, "My body is fine, but my heart feels heavy. The hopes that kept me going till now are all gone. I see no sign of anything ahead. What can I do now?"

Sugiya replied, "Nothing happens by our will. The same God who gave us life and speech will also give us food. Why worry so much?"

Doman said, "Everything is gone. This beautiful village

is dying. Only dry soil remains. Shall we dig the earth and eat it? How long can one live without food or water?"

"Stop worrying," said Sugiya. "Whatever is written will happen. For now we still have food and water. As long as this earth holds grain and water meant for us, we will find it. When our time ends, who can stop it? So why trouble your heart?"

Saying this, Sugiya turned toward the hearth and began to prepare the meal.

Listening to her, Doman thought to himself, "I fear death, but she does not. She seems ready even for that."

Then another thought rose in him: life and death have always wrestled with each other; to retreat from that struggle is cowardice.The man who is coward should not live in the world in the hope of better life. Looking at himself, Doman felt as if he had lost the very path of living. That was why the weight of worry pressed so hard on his heart.

He took a pinch of tobacco, mixed it with lime, and placed it in his mouth. As the taste spread, his thoughts galloped like a horse through memories of his parents and ancestors. His mind wandered far, then circled back to his mother. He remembered the life he had spent with

her, and her words about a drought when he was ten years old.

The memory of that old drought brought before his eyes the image of the big pond, the lotus roots glistening in the mud, and the fish hiding in its dark water. For a moment he sat still, lost in the quiet pull of those memories.

He remembered then that in the same old pond□s bed, lotus roots still grew beneath the mud. Just like the yam that lies buried under the soil, bisandh, the root of puranik plants lies buried under the pond bed. Words escaped his mouth before he knew it.

□By God! In that fifty-two bigha pond, how many lotus roots there must be! And there will be fish too, singhi and mangur hiding in the pits.□

Two gains in one plan. As the thought brightened his mind, Doman called out to his wife, □God is truly great. Just as He created countless creatures, He also arranged their food.□

Hearing this, Sugiya was startled. She could not make sense of his sudden excitement and stood staring at him, her mouth half-open. Doman looked at her and said, □Put out the fire. We□ll go out and eat after we return.□

His enthusiasm made Sugiya uneasy. She thought, □Has he lost his senses? A moment ago he looked half-dead,

and now he is so alive.” Unsure what to say, she stood silently.

Doman spoke again. “Didn’t you hear me? First put out the fire, bolt the door, and take a basket. Come behind me. "

“Where?” she asked.

“To the big pond.”

“For what?”

“Food lies buried there, waiting for us in this drought. Come, we’ll dig it out.”

Without more questions, Sugiya covered the hearth, bolted the door, took the basket, and stood ready. Doman lifted his spade, and the two set out, he walking ahead, she following behind.

When they reached the pond embankment, Doman pointed toward the dried basin and said, “All that dried belly of the pond is full of food. There will be no shortage to eat or to drink. As the water goes down, we’ll dig deeper wells. Where the old lotus stalks have dried, there beneath them the bisandh will be growing thick as ropes.”

Stepping into the pond bed, Doman measured three paces south to north and three east to west, marking the ground with his spade. It covered roughly one dhur. At

the northern and eastern corners he struck the earth. The soil was so hard that the spade barely entered. He struck again with more force, but still it did not sink. Looking ahead, Doman guessed that the earth farther on might be softer and easier to dig. His heart leapt with hope. Moving forward, he said cheerfully, “Hey, look here, woman, am I not a man? See, even the soil refuses to yield to me. You are my better half, try striking it a few times yourself.”

Sugiya laughed. “First wear my bangles and sari and give me your dhoti. Then I’ll show you how to dig.”

Smiling, the two moved ahead together. A few steps later, the soil indeed felt softer. Doman struck with the spade again; the ground yielded. Measuring another dhur, he began to dig. On the sixth stroke the tip of a lotus root appeared.

Seeing it, Doman shouted with joy, “Look! This is the bisandh!”

Sugiya replied, “Just from that tip you cannot tell. Dig the whole thing and show me first.”

Her words made Doman cautious. He feared that if he cut too deep, he might slice the root in half. Holding the tip gently, he bent down and began loosening it with his hands. It did not budge. Shifting a little aside, he struck again with the spade. The next stroke revealed one full

root, then another, and then a third.

Together they dug all three out, staring in wonder at what they had found, white and shining, round and smooth like polished bamboo, thick and long as an elephant□s tusk, each about a hand□s length or more, weighing nearly half a seer.

When Doman looked toward his wife, he seemed to see his life of fifty years spread before him. When Sugiya looked back at her husband, she saw the red glow of vermilion in her parting and the soft music of her bangles.

Carrying a basket full of fresh bisandh and four seers of singhi fish, the two of them□Doman and Sugiya□walked home together, their faces lit with quiet joy.

2

The Parched Seeds of Lily Fruits (Bhentak Lava)

The memory of the last flood still makes the body tremble. Every hair stands on end. The terrifying sight of that deluge begins to dance before the eyes. Water raced faster than a horse. The flood was no minor one, not a young but an old one, an ancient and fierce spirit dancing in wild rhythm. There was no longer any sense of what was a big stream and what was small; each merged into one vast sea, erasing familiar boundaries.

Wherever the eye turned, muddy, swirling water spread endlessly, flowing southward with unstoppable force. Many villages and houses disappeared, leaving people homeless. Wells, ponds, borings, and hand pumps all sank under the flood. The sight was so dreadful that people, trembling with fear, grew thirsty but found no water fit to drink. Life and death stood face to face, mocking one another. Houses collapsed, granaries crumbled, and the stored grain was ruined. Along with the falling homes perished cattle, trees, and crops alike.

Tying together the few clothes and utensils left, Musna bundled everything into a sack, set it on his head, and fastened two strings of straw around his own waist and his son�s. Holding his little daughter Dukhni close to his chest, he and his wife Jeebchi walked toward the high mound beside the pond.

That mound had once been a wild patch of weeds, thorns, and a public latrine area where snakes and insects made their nests. Now the flood had turned it into their refuge. As shadow never leaves a man in sunlight, so the rain refused to leave the flood. Below, the water surged with full strength; above, heavy drops kept falling. By the time Musna reached the mound, twenty or twenty-five families had already arrived there with their children, belongings, and livestock.

Finding a sloped spot near the edge for convenience, Musna placed his bundle down. He broke branches from a nearby tree to make a frame and began to tie them together. He tested the structure once, felt unsure, and then rebuilt it carefully, smoothing it with his hand until it felt right. Pleased with the solid spot they had found, Musna and Jeebchi unpacked one sack, drove four bamboo poles into the ground, and tied them with straw ropes to form a shelter. On the other sack they spread a mat, settled the children, and placed their few belongings safely around them.

When worry dried their faces, both of them fell silent. On one side they kept watching the two children, on the other they stared at the roaring flood. With hands pressed to their foreheads, Jeebchi and Musna muttered prayers to the river goddesses, Kosi and Kamla in their hearts and begged for their lives. The children sometimes laughed at the flood and sometimes shivered with cold. At the speed of the water a house loosened and began to slide; Musna grabbed a bamboo pole and a clump of brush and ran with them. The current threw up splinters and for a moment it was hard to tell which way the house would tilt. With utmost care he fixed five poles in the ground hurriedly. Slowly the house came and wedged

itself on the poles; seeing the house lodged there, he called out and ordered his wife, “Bring a sickle quickly. Carry the household things as they are and go.”

A dog had also been carried away on the roof of the house. Hearing people mutter, the dog leapt and climbed up to the mound. Where Musna had planted the pole for the shelter, a snake suddenly lunged and bit him on the hand. The leg stuck into the mud could not bear the home’s weight. All five legs sank into the water. The house collapsed. Musna wailed loudly, shouting and calling for help, “People, run! Run, someone, the snake has bitten me.”

Hearing Musna’s cry, Jeebchi also started to convulse with tremors. As the convulsions began, he cried out, “Oh Dukhni’s mother, the snake has bitten me. The poison has spread across my chest. Only a little remains to touch the throat. Show me the children for a moment. Now I will not survive.”

Jeebchi shouted and seized the arm of her husband dragging himupward. They reached the mound’s slope, and when they tried to step up, both of them slipped back and tumbled down to the lower edge. Both were soaked through and more drenched, yet still they scrambled upward. Once on the mound, Jeebchi pulled a scrap of cloth from somewhere and pressed it against

the wound. There was not a single person in the village who could draw out snake poison. But Roudiya had learned how to suck poison during the autumn festival. Everyone began to search for Roudiya.

Roudiya had gone to the embankment to catch fish with his net. Someone called him. Roudiya set the net aside, washed his hands and feet by the bank, and came to Musna saying, “Brother, my sucking is not perfected yet because I have not bathed in the Ganges even now. Still, I will try to draw the poison.”

Roudiya brushed the ground clean before Musna and pressed his lips to the spot to draw the poison. Everyone watched him. But nothing happened. The sucking did not work. Because of the flood, it was impossible to summon a healer or a poison-sucker from another village. People grew hopeless. Beating her chest, Jeebchi wept and called upon the gods and goddesses, making vows of offerings. Yet since the snake that had bitten Musna was a blind snake, the poison had not spread.

Meanwhile the villagers began to move about. The old and the young, men and women, gathered at the edge of the pond, carrying small earthen lamps filled with raw clay and mustard oil. They offered them to the goddess Kamla, singing evening hymns. The children shouted in

chorus. Among them Lukhia promised an offering to Kamla Maharani, one seer of sweet pudding. By the next evening everyone had finished the songs and returned home.

The flood raged for five straight days. But as dawn broke on the sixth day, the water began to fall. Floodwater comes with a roar and goes the same way.

By dusk the water drained from the courtyards and fields, though puddles and silt remained. From the seventh day onward people started rebuilding their homes. As soon as the flood receded, many set out again toward the cities in search of work. Not a grain of paddy was left in the village, and the fields could not be replanted. The haystacks and stores of straw had been swept away without a trace. The husks of wheat rotted into dung in the mud. Cattle suffered even more than humans. People cut down leaves of mango, bamboo, and other trees to feed them. From other villages they bought and carried bundles of fodder and husk. Yet the livestock died helplessly. Those that survived grew thin like dry sticks. Then, as if to deepen the misery, diseases of every kind spread among them, some had hoof disease, some dysentery. A few families gave their remaining cattle to relatives in other villages for safekeeping.

After four days the local official arrived. Srikant,

exhausted like a half-dead man, sat on the veranda drinking tea after smoking bhang mixed with tobacco. He brooded bitterly: the moneylender has left, but how will we ourselves survive the year? All the paddy was eaten up. A great mistake it was not to save even one basketful. Yet what difference would one basket make? Who would help whom? People are right when they say everyone must live on his own strength. Even the neighbour□s stored grain has sprouted and spoiled. If someone comes to the door, I will show it. But I too am in need, where will I find more? The rice in the granary is all that remains. Not a single handful of paddy is left to give hope for the winter crop. Cultivation will not restart now; the next harvest can only be hoped for in the coming season. Those who buy and sell daily will manage, but what will people like us do?

While sipping tea, Srikant felt a lump in his throat. He remembered, □Father used to say, if someone comes to the door asking for two seers or two handfuls, do not turn them away. That is how Lakshmi visits.□

Seeing Jeebchi approach, Srikant called out to her. All year long she had ground grain for others and earned her keep that way. In the village she was the most skilled at pounding rice and chura.

Jeebchi smiled and said, Why are you so gloomy, uncle, even if you have so much? Will I die when I have nothing? "

Hearing Jeebchi, Srikant replied in a rough voice, If everything had been swept away by the flood and we ourselves had perished, that would have been better. Now when we have survived, we have to suffer the misery. "

Jeebchi, smiling, said, Why worry so much in a single flood, uncle? Whether it is better or worse, the days will pass.

Musna sat on the embankment smoking his pipe. He ground his teeth and thought to himself: the months of Aghan and Pus used to pass with bare hardship. We would save ten seers and manage somehow. Those savings are gone. Not a single sack of paddy remained anywhere in the village, nor a single rat to be found.

Then another thought struck him as he drew on his pipe and exhaled smoke: if only he could get a bowl of rat and the grey rice porridge in the cold months, what better comfort could there be? Such food would be enough to satisfy even the poorest. Oh God, you have taken the poor mans happiness away.

Musnas first name was Makshoodan. But people began to call him Musna for his love for a rat and rat's alley.

Jeebchi was cooking flatbreads on the courtyard stove.

Musna returned from the well with a pot of water for the cooking and sat down to watch the fire.

Jeebchi took a piece of bread and salt from the tin box and placed it before her husband. Noticing the children’s hunger in the yard, Musna made a loud, urgent noise.

Hearing his father’s call, Dukhba came running, washing his hands and feet as he entered, and sat down to eat. Father and son began their meal together. From beside the hearth, Jeebchi smiled and said, “Everyone talks, but only those with skill will live. Just look around here, every house has its own tale of loss. Everyone cries and complains.”

Chewing his bread quickly, Musna looked at her and said, “So many fish have floated in with the flood that the pits and ditches are full and splashing. If only the water goes down a little, as soon as it settles we will start fishing. We will eat some and sell some. At least a few coins will reach our hands.”

Thinking of her own natal village, Jeebchi began to speak. “In my father’s village the Gandak comes from the west and the Kosi from the east. Every year the floods come, but the stream between them keeps turning and twisting. The whole village used to shine with water like a lake in the month of Sawan. Only one patch of fallow

land stayed dry like an island. On that patch everyone built huts for the rainy season. By the time Kartik came, the fields would begin to dry, and afterward people would start cultivation. In the deep low fields and marshes, the lily fruit (bhent) plants would sprout and grow thick. By the month of Aghan they were ready for harvest. We would pluck the bhent pods, take out the grains, dry them, and roast them into lava. There would be enough to eat and to sell. Tomorrow I will go to Girhat uncle (landlord) and ask him to give us the bhent that has sprouted in the corner field.

Until now Musna and Jeebchi had earned their living by pounding rice and flattening chura with the hand-pestle, because there was not a single small machine or mill in the village. Most families kept their own mortar and pestle. Musna too had his for pounding rice. Everyone agreed that Jeebchi made the finest, cleanest rice. This time the rice mill would not work, but in the flood so much bhent had drifted in from other villages that the whole field was covered with its creepers. Jeebchi kept her thoughts to herself, not revealing her plan to anyone. Every day during her bath she went to the field to look at the bhent. The broad leaves had covered the land. Within a few days buds appeared and began to bloom. Seeing the flowers, Jeebchi wondered whether such a

garden might belong to Lord Indra himself.

Within five days the entire field burst into bloom. Soon the petals began to fall and the lotus pods hidden beneath began to appear, round, green, and shining. Watching them, Jeebchi could almost see her future taking shape. Sitting quietly at the edge of the field she dreamed that this year she would buy a fine buffalo. If the lotus harvest did not yield enough for a buffalo, she would buy two cows instead. That would be their own wealth. She would graze them well and care for them tenderly, and from them their livelihood would grow.

All her life she had earned her living by pounding grain, but this year she felt that Kamla Maharani and Kosi Maharani had finally blessed her with compassion.

Quietly, in her heart Jeebchi touched the feet of Kosi and Kamla. As soon as she touched them, thoughts rose in her mind: if I had my own wealth and worked hard on it, no poor fortune would steal my happiness. I would build a strong house, arrange my children's marriages. I would have grandchildren, and as long as I live I would be less dependent on others. Now everyone is helpless. If you do something, everything is possible; without doing anything, nothing will happen.

Seeing the ghangar tree, Jeebchi thought that if she

uprooted some of the trees between the rows, the vines would crawl over and the pods would become plump; even with the scattered trees left, the pods would be plentiful and good. Income could start right away.

Filled with hope, Jeebchi began to clear the bhent plants. But the effort of pulling up the vines tired her so much that her back began to hurt and she stopped. Before long the pods began to redden. Flowers followed, then pods- tender, clean, round, and green. Seeing the healthy pods Jeebchi knew they were ready to be harvested. From the next day she planned in her heart to begin picking the pods.

At dawn the next morning Jeebchi baked flatbreads for the children and the two elders. They finished eating, picked up a plastic sack, and set out to collect the pods. Then a thought struck her: we can put the pods in the sack, but how will we dry them if they are wet? Where will we put the pods once we pick them from the water? Good sacks are not our own. What should we do?

Quickly Jeebchi tore an old saree and stitched two small sacks. She put the sacks into one bigger bag and left the courtyard with both children and the two elders, heading toward the field.

The colour and shape of the pods delighted Jeebchi. But ignorant of the work□s realities, Musna argued and

hesitated. When they reached the edge of the field, which had dried up, they placed the children, the bags, and the food at the higher strip and, wading into the shallow water, the couple began to pick the pods.

As she stood in the water, Jeebchi’s sight was drawn to the pods dancing on the surface like coins found by chance. Her heart leapt with joy. Without a pause, she began to pluck the pods eagerly with both hands. Seeing the plump pods, Jeebchi told her husband, “Break off the pods near the roots; leave the flimsy ones for now. We will pick them later.”

As soon as the sacks were full, Jeebchi climbed up and placed them in the larger bag. Musna did the same. When both bags were full, Jeebchi said to her husband, “Rest a little tomorrow. Bending in the water must have hurt your back. You stay here; I will go and bring what I left in the yard.”

Jeebchi picked up one bag and left for the courtyard. The load was heavy from the water and the wet things, yet she hardly felt the weight. After all, this was the beginning of their assets. She put the bag down on the raised platform and went back toward the field. Then she told her husband, “I will carry the bag. You look after the two children and the bucket.”

Carrying the bucket in one hand Musna walked ahead along with the children and Jeebchi followed with the bag on her head. After moving a short distance, Jeebchi said to her husband, “God has taken our sorrow away.” But Musna did not feel the same joy hearing his wife say that. Back in the yard, Jeebchi set the first bag down and placed the second beside it, then began to arrange for cooking food. On the fourth day, while they were harvesting the first load of bhent, Musna felt a sharp pricking in his arm. At first he did not understand. When the prick turned into a swelling and began to bleed, he noticed what it was. Seeing the leech (blood-sucking worm) Musna’s heart sank. He began to tremble. He cried out loudly to his wife, “Oh my God! It has drawn all the blood from the body. What sin have we committed that we fall into this misfortune? First the flood destroyed us putting us on the verge of starvation. Now the leech has sucked all my blood. If this continues I will fall into the water.”

Jeebchi, gnoring her husband’s words, kept picking the pods while thinking to herself, “He pretends to cry as if a cobra has bitten him. How will he run the family?”

When the two sacks were full, Jeebchi came to Musna, took the bug in ber hand and tied it in a weed. But blood kept trickling out from where the bug had sucked

blood. Jeebchi pressed it with her right thumb. After a little while the bleeding slowed and clotted. She returned to the water to continue picking pods while Musna sat down. After some time Jeebchi said, “Come now, nothing more will happen.”

Hearing Jeebchi, Musna said, wiping his eyes, “This woman is trying to kill me. She wants me to die. If I die, she will marry another person.”

Looking at the two children, Musna added, “But what will become of these kids? Will they not die of hunger?”

Jeebchi smiled at her husband and said, “If you will not break the pods, then do not. Sit there and watch the children play.”

After filling both sacks, Jeebchi carried them to the courtyard. Musna followed, bringing everyone along safely. Once home, Jeebchi lit the fire and cooked a meal. The two children and the couple ate together. After eating, she began to split open the bhent pods with a sickle and take out the seeds-red, round, and full. Musna also joined her. The two children sat nearby, rolling two pods and playing.

Jeebchi piled the seeds carefully on a mat. After a while, Musna felt like smoking his pipe. He went to the hearth, lit a fire, and began to smoke. Seeing the growing heap

of seeds, Jeebchi wondered where they would store them. As she thought, a memory of her mother’s home came to her mind, and she smiled.

Seeing her smile, Musna asked cheerfully, “Hey woman, what treasure have you found that makes you smile like that?”

Jeebchi changed the subject and said, “It is already dark now. Tomorrow morning I will dig a pit near the yard and spread a mat over it. We will keep them there.”

The next morning Musna dug a round pit like a lidless pot. Jeebchi cleaned and dried it. Into that they placed the bhent seeds to dry. Musna covered it from above with a mat.

After a month of work, Jeebchi’s courtyard was full of bhent seeds. Since it was an unknown grain, there was no fear of theft. Seeing the courtyard filled, Jeebchi’s heart leapt with joy like the waves of the sea. Her eyes glistened as she smiled toward Musna. Seeing his wife smile, Musna frowned and said, “You laugh at me. Laugh as much as you can while you live. When God finishes His work and you die, then your laughter will amuse the city folk.”

But Jeebchi paid no attention. Her mind was overflowing with happiness. She began planning how to roast the seeds into lava. For roasting, she would need a large pan,

and a big bowl for keeping sand.She would make the frying sticks herself out of bamboo and bring the sand from the riverbank. When she went to the potters’ place, she would look for a heavy slab to make the pan. For heating the bowl, an ordinary earthen stove would do. She would also need a small ladle because the sand could not be handled by hand alone. For that a wooden holder would have to be fixed in it too. She would manage all that. Turning to Musna she said, “For roasting the lava, we will also have to arrange some fuel.”

The word 'lava 'filled Musna’s heart with pleasure. Smiling, he said, “I will go now and bring some dry branches from Girhat uncle’s orchard. I will collect both dry and half-dry wood by evening.”

All day long Jeebchi and Musna arranged everything they had gathered. As soon as dusk fell, Jeebchi began roasting the bhent seeds into lava. She had lit two hearths, one held the pan and the other the bowl. In the pan the bhent grains roasted, and in the bowl the sand was heated. After roasting the first batch, Jeebchi sprinkled a pinch of it on the fire as an offering and started the second batch. The new lava puffed perfectly, and the sight filled her with excitement. She placed the first batch in a tray and offered it to the children and

her husband.
Seeing the bright white grains, Musna thought silently, This woman is truly skilled. May God give such a wife to everyone? I realize now that what I never understood, I am tasting today. To feed ones children is no small thing. Through women like her, even society can change. The fragrance of the roasted lava spread through the eastern breeze and filled the whole village with its aroma. Women from nearby houses came one by one to buy some lava. But Jeebchi gave the same answer to all, First I will feed Girhat uncle, then anyone else.
All afternoon Jeebchi kept roasting lava. Two baskets were ready. She stored both inside the house and covered one with a saree. Then she told Musna, I am going to Girhat uncle. You stay here in the yard.
Balancing the basket on her head, Jeebchi set out for Srikants house. Seeing the basket, Srikant smiled and teased, You look happy, Lakshmi Maharani. What treasure are you carrying there? Let me see.
Ignoring the question, Jeebchi smiled and went to the courtyard where Girhats wife sat. Placing the basket before her, she said, Aunt, make a little sweet from this later, but for now mix some salt, pepper, and oil and fry it. I will take it to uncle.
Taking the bowl of roasted lava, Jeebchi went to the

doorway and placed it before Srikant. The lava shone white like pearls. He looked at it carefully. Jeebchi said, “Uncle, do not just look. Take a handful and taste it. It is bhent lava.”

Srikant took a handful and tasted it. The softness and flavour delighted him. He called to his wife in excitement, “We had never known such a wonderful thing. Blessed is this woman from Kamalpur, whose skill and wisdom have brought such a lost treasure to light. She is a true goddess of the poor. Go, bring a set of saree and blouse from the chest. We will dress Jeebchi before she leaves. She is the goddess of the humble.”

From that day on, Jeebchi kept roasting lava daily, and people came to her courtyard to buy it. In fifteen days she had gathered all the coins she had earned and counted them carefully before Musna.

Seeing the money, Musna’s heart leapt. Laughter burst from his mouth. He looked straight at Jeebchi and began to count the bright coins with trembling fingers.

English Tranalation: Dr. Ram Ashish Singh

Dr. Ram Ashish Singh is the former principal and head of English department, H.P.S. College, Nirmali, a constituent unit of B.N. Mandal University, Madhepura

(Bihar). Born on 5th June, 1950 at Biraul (Darbhanga) and obtaining his M.A (English) and Ph.D. degrees from L.N. Mithila University, Darbhanga he joined Nirmali College, Nirmali (now H.P.S College, Nirmali) as a lecturer in English in 1973 and retired from the service as the principal of the college in 2015. He got his Ph.D. degree in 1992 on his thesis The Central Ethos of R.K. Narayans Major Novels. Later he guided and supervised Sri Ram Sudin Yadavs research work Contributions of Wilfred Owen to Modern Poetry: A Critical Re-assessment and Sri Virendra Prasad Yadavs thesis named A Comprehensive Critical Study of Voice of Feminism in the American Women Poets During 20th Century. He has to his credit the publication of a number of articles in reputed magazines and research papers in journals. He is blessed with keen writing aptitude. His books 'The Crippled' English translation of original Maithili novel 'Pangu' and 'Pangu: A Brief Critical Review' have received widespread acclaim from readers. He has written prefaces to a number of books of literature authored by other writers. Being a good orator, he takes active participation in educational, cultural and literary activities.

Original Maithili: Jagdish Prasad Mandal

Shri Jagdish Prasad Mandal is an inhabitant of Berma

village of Madhubani district in the state of Bihar. He was born on 5th July, 1947. After obtaining his M.A. degrees in two subjects he opted to adopt agricultural work (vegetable farming) for his livelihood and live a social life. The stereotyped and feudal behaviour prevalent in society infuriated him and he started a struggle against it. Most of his time was spent in dozens of police cases and journey to jail. His life remained dedicated to social service for about 35 years. After 2000 A.D. he took to literary writing. He is unparalleled in his constant literary contributions to Maithili literature. He remains a charismatic writer with his swift penning of about 130 books. Many genres of Maithili literature have been enriched with his realistic pictorial description of the village life. He stands as an emblem of renown and vitality in the sphere of Maithili writing. He is the only litterateur to be adorned with the honour of so many awards such as Tagore Literature Award, Sahitya Akademi Award, Videha Samman etc.

अपन मंतव्य *editorial.staff.videha@zohomail.in* **पर पठाउ।**

3.2.Between Two Grindstones/ One Stroke, All Accomplished- Jagdish Prasad Mandal (Original Maithili Short Story) Rameshwar Prasad Mandal (English Translation)

1.Between Two Grindstones/ 2.One Stroke, All Accomplished



Jagdish Prasad Mandal (Original Maithili Short Story)



Rameshwar Prasad Mandal (English Translation)

1

Between Two Grindstones

The first light of dawn had not yet broken when Dhirendraji came striding home, his footsteps echoing with a determined dham-dham. The weather was pleasant. It was the end of the month of Phagun, and unlike other years, there had been no cold wave. True, a breeze from the east was blowing, but its gentle pace made it feel comforting.

Only half an hour earlier, I had gone out for a walk, to take in the fresh morning air. The paths were smooth. Three years ago, a paved road had been built from the National Highway leading into the village, flanked on both sides by ponds. The pond on the southern side and the

one on the northern side, where in the last flood they had broken the embankment, had been filled and overlaid with the pitch road. Now, there was no trace of muddy slush anywhere.

Before that road was made, during the monsoon, so much water would collect in the breached pond that it stayed until late winter. Even then, it never entirely stopped people from crossing, for they would simply cut across the adjoining paddy fields. There were few motor vehicles in the village, so even if water lingered, it did not truly block movement. When a Tonga or rickshaw approached, passengers would dismount and walk across the field, while the empty vehicle was pulled over.

The field-path crossing belonged to someone or the other, and the landowner might protest, but travelers never paid much heed. This was not a one-time occurrence, it had been happening year after year until three years ago.

When Dhirendraji reached my house, I was not there. Upon inquiry, he learned that I had gone walking toward the south. Taking his younger son along, he set off down the southern road to find me. By the time I was returning from my walk, I spotted him. Though we were still a little distance apart, I recognized his face. A thought crossed my mind, why would Dhirendraji come so early in the morning? I knew him well enough to greet, but

we had no deeper connection.

Step by step, I moved forward; step by step, so did he. As soon as we met, I greeted him.

"Namaskar, Dhirendra Bhai."

He returned my greeting with equal warmth. "Namaskar. I came here just to meet you."

With a touch of appreciative courtesy, I replied- "It is my good fortune to have your darshan. Let us go to my house. We can sit and talk at leisure there."

Dhirendraji walked ahead, and I followed behind. Along the way, we passed a pond. Around this pond, houses had sprung up on all four sides, and my own home stood on its eastern bank. Pointing toward it, I said- "Dhirendraji, you must have a pond like this in your village as well. But this one was not dug by the villagers, it was dug by a demon."

Smiling, Dhirendraji replied-

"A widow or a demon, neither has disappeared. They still live among us in one village after another, just as they did before."

The way he spoke was as if answering from his own inner reasoning, just as I had spoken. Yet his response left me uncertain about what exactly he meant. I kept silent.

By then we had reached near my house. At the doorway, I said- □Brother, this is the cottage of the poor. So do not trouble yourself with thoughts of honor or dishonor. It is my good fortune that someone like you has come to my home.□

In a firm tone, Dhirendraji said- □Gopikrishna, there is no such thing as fortune or misfortune. It is all part of the human play.□

I said- □First, have some breakfast and tea. Later, we will sit and talk in peace.□

Dhirendraji replied- □I never eat breakfast in morning. I eat once in the day and once at night. So I will not have breakfast, only tea.□

Insisting, I said- □You rarely come here, and today when you finally come, you say you will not have breakfast?□

Growing serious, Dhirendraji explained-

□Gopikrishna, I neither have a job that gives me a steady income nor my parents have pension I can rely on. So I live according to the means I earn for myself, and in that simplicity, I find my own contentment.□

Hearing Dhirendraji□s words, I felt convinced that his thinking was indeed of a high order. Just then my younger daughter, Kunti, arrived at the doorway carrying tea. Picking up a cup from the tray, I handed it to Dhirendraji and asked-

"Would you like some water as well?"
Dhirendraji said- "I am not really thirsty, but I will take a couple of sips."
As soon as he spoke, Kunti placed the tray on the low stool, went to the courtyard, and returned with a lota of water and a glass. She poured water from the lota into the glass and offered it to him. After drinking, Dhirendraji remarked- "Just as the water in your tube tastes fresh, so does the water from my own tube well."
He set the glass down on the stool, and we both began drinking tea. After two or three sips, Dhirendraji said- "Gopikrishna, you have not even asked why I have come here."
Defending myself, I replied- "Dhirendraji, is that something to ask? We studied together in high school, we are friends. When a friend comes to visit another friend, how could I ask why you have come?"
By the time we finished our tea and set the cups back on the tray, I had taken out my betel box and begun to prepare a paan. Dhirendraji said- "Gopikrishna, I do not eat paan. You have it yourself."
Feigning dismay, I said- "Dhirendraji, here in Mithila, paan and makhana are linked with our culture. Why should you neglect it?"

Without the slightest change in expression, Dhirendraji replied- I avoid paan because it damages the teeth. The cultural point you have raised will not be upheld merely by chewing paan and eating makhana. Culture is like an ornament of life, something that adds beauty and dignity to living. And for that, our attention should be elsewhere.

I asked- What do you mean, Dhirendraji?

He explained- There is a saying in our villages that loose soil crumbles easily. Petty ideas will not be replaced simply by reciting grand ones. The culture of Mithila is one of universal brotherhood, yet in recent times we have dug so many unnecessary pits and ditches that we have damaged the very form of our culture. Like children who repeat the word culture over and over without understanding it, we get nowhere.

I chewed my paan and offered two cardamoms to Dhirendraji. After placing one in his mouth, he said- Today, in your village, meaning Bansbitti, there is a plan to hold a general assembly.

Until that moment, I had no knowledge of this. Whether the idea had just occurred to him or someone had told him earlier, I could not tell. So what could I say? I simply replied-

Whatever responsibility you give me, I will carry it out,

will I not?”

Dhirendraji said- “Gopikrishna, the public here is asleep. They take pleasure in their slumber, and the looting class, like a mischievous goat kid, keeps patting them on the head to lull them into even deeper sleep.”

I could not fully grasp his meaning, so I asked- “What do you mean, Dhirendraji?”

He explained- “First, people cling to the glories of the past, and second, the clever members of the looting class encourage this attachment so much that people stop looking at the present altogether. Of course, everyone should know about the past, but to measure oneself solely by it and think of oneself as perfect is to deceive one’s own life.”

Still not entirely understanding, I said-

“Dhirendraji, please make it clearer.”

Hearing this, Dhirendraji reflected for a moment and said-

“Gopikrishna, just as time is divided into three periods, life too can be seen in three phases. The past is what has already gone by, which we call history. The present is the period we are living in right now. And the future is what is yet to come, the kind of life we want to create for ourselves.”

In grammar, I had studied past, present, and future, but always as measures of time. I had never thought of them as measures of life. This thought now struck me, and I said-

“Please make it even simpler, Dhirendraji.”

Dhirendraji said- “In our society, that is, among the people here, just as there are retellings and interpretations of the Mahabharata, there are also those of the Ramayana. People try to model their lives on these stories and indeed wish to do so. But just as the Ramayana belongs to a bygone era, so does the Mahabharata. These are accounts of life from thousands of years ago. Day by day, minute by minute, time moves forward on its own course. Life today should match the pace of the present age, yet that is not happening. People have developed a habit of either keeping themselves fixed in the past or getting lost in dreams of the future. There is not much time now to speak further. First, let us complete the work for which I have come, and then we can continue our discussions.”

He had barely finished when Duniyalal arrived. Duniyalal was my neighbor and also a graduate. As soon as he came, I said-

“Duniyalal, Dhirendraji is holding a general assembly in our village today, so you should assist him.”

Duniyalal replied- “Gopi Bhaiya, I am ready to do whatever you say, but first please introduce me to him.”

Hearing his words, I said- “Duniyalal, Dhirendraji is my high school friend. It is true that we have met today after fifteen years since high school, so Dhirendraji will tell you about himself in that gap. But I can tell you what our friendship was like back then.”

Duniyalal listened to me with interest, his ears alert, and then turned his gaze toward Dhirendraji, studying his face. Dhirendraji also looked back at him. I continued-

“Duniyalal, we both studied at the same high school. Dhirendraji was a science student, and I was an art student. Whenever a teacher was absent, Dhirendraji would take the class. The way the teachers taught, he would teach in the same way.”

Duniyalal said- “In that case, Dhirendraji must be quite a remarkable man.”

I said- “In the matriculation board examination, Dhirendraji had secured a good rank. What happened afterward, he will tell you himself.”

Duniyalal shifted his gaze from me to Dhirendraji. Dhirendraji said- “After matriculation, I enrolled at L. S. College. At that time, Mithila University had not yet been established, though there was much discussion about its

formation. I passed Intermediate Science in the first division, with first rank. I took Physics as my honors subject. In B.Sc. too, I secured first place with honors, and the same in M.Sc.”

In between, Duniyalal exclaimed- “Wonderful, wonderful.”

Dhirendraji continued-

“Shortly after completing my M.Sc., I was appointed as a scientist at the government institute ISRO. After working there for six months, the institute dismissed me, declaring me insane. I left from there.”

Duniyalal asked- “If the institute dismissed you calling you insane, why did you not file a case?”

Dhirendraji replied- “Who is not mad in some way? Why should I get entangled in the snare of unnecessary cases and lawsuits? After leaving there, I got a job in the Physics Department of Darbhanga College. After working there for a year, they too dismissed me, again calling me mad.”

Duniyalal asked- “What do you do now?”

Dhirendraji said-

“I live in the village. My parents have grown old. I am the only one in the household. I have a wife and a son. Now I don’t want to do any jobs and service again. I will do social work.”

Duniyalal asked- "Will you be able to find satisfaction in social work?"

Dhirendraji replied- "Why would I not? Only those fail to find satisfaction in social work who have no issues before their eyes. But I can see the issues clearly. I see with my own eyes that society is so deeply asleep that it cannot even discern what is good or bad for itself. Helping it to understand the difference between good and bad, that is my service. With that thought in mind, I have taken this step."

What Duniyalal understood of Dhirendraji's ideas, and how much he grasped, only Duniyalal would know. Yet in my own mind I felt that the purpose for which Dhirendraji was trying to take a step forward was indeed something society needed. At that moment, Dhirendraji said-

"Gopikrishna, it is not good to spend time just sitting and talking. Let us first go around the village and inform as many people as possible that there will be a general assembly at two o'clock in the afternoon, and invite them to take part."

The three of us, Dhirendraji, Duniyalal, and I, set out toward the village. We had taken only ten steps when we met Shyam Uncle on the road. Pointing toward

Dhirendraji, I said to Shyam Uncle- "Uncle, his house is in Khairboni. He is our neighbor. Today at two o'clock there will be a general assembly in the village, so please be there."

Shyam Uncle was about to respond when, in the meantime, Dhirendraji said- "You are a respected elder in every way, so please take the responsibility of presiding over today's meeting."

After a brief pause, Shyam Uncle said-

"If there is a meeting in the village, I will certainly be there."

Dhirendraji said- "Gopikrishna, it will be difficult to go door to door and inform everyone, especially as time is short. Instead, let us go through the lanes, telling two or four people in each, and keep moving."

Until now, only a handful of active individuals in the village had participated in social or political activities. The rest had kept their distance. Why they stayed away had many reasons, which we will not go into now. For the present, it is enough to say that after hearing Dhirendraji's ideas, even those who had never attended a general assembly or any public meeting before agreed to come.

By eleven o'clock, the three of us had gone around the entire village. We told everyone we met and then returned

home. Once there, I said to Dhirendraji,
"Dhirendraji, take a bath here, have your meal, and rest for a while. Later we will go to the general assembly together."
Dhirendraji replied- "My home is not far. It will take fifteen or twenty minutes to go and the same to return. If I go, I can tell my wife that I will be attending the meeting and might be a little late, and I can also see my parents and remind them to take their medicines."
Dhirendraji left. After he had gone, Shyam Uncle came and said-
"Gopikrishna, since it is a village meeting, we should be the ones to arrange for it."
Hearing his thoughts, I said- "Uncle, that is indeed how it should be. You are an experienced man, how do you think we should proceed?"
Shyam Uncle said- "If we had known ten or fifteen days earlier, we could have planned everything properly. But since this was decided in a hurry, at the very least we should arrange seating for the people, a microphone, and tea and refreshments for Dhirendraji."
I said- "Dhirendraji is my friend, so I will arrange the tea and refreshments here at my place. You all can arrange the seating for the gathering."

Shyam Uncle said- □I have three mats of my own, and Ruplal has two large durries. If we borrow his, we can spread all five mats and durries in front of the school. That would be a good place to hold the meeting.□

In the middle of this, Duniyalal said- □Shyam Uncle, I will take that responsibility.□

Shyam Uncle looked at me and said- □Gopikrishna, since the general assembly is to be held in our village, we bear the responsibility to ensure that it runs smoothly. People should not have the chance to laugh at us.□

I replied- □When we all work with full commitment, that will not happen. The program is at two o□clock, so in the time that remains, we can finish all the preparations.□

Shyam Uncle said to Duniyalal,

□Duniyalal, come with me. I will speak to Ruplal, and you go with someone to fetch both my mats and Ruplal□s durries and spread them neatly in front of the school.□

I added- □There are several people in the village who own his loudspeakers. Choose the best one and ask the owner to play the national song from the start and make announcements in between.□

Shyam Uncle said- □Sohan□s speaker is the best. He bought it recently, and for a public meeting he will not

charge anything.□

I said- □Uncle, he is your man.□

Shyam Uncle replied- □When the village is ours, are the people of the village strangers? That responsibility too falls on me.□

I said- □Uncle, we have only two to two-and-a-half hours left. In that time, we must also bathe, eat, and get ready, besides arranging the mats and the microphone. So let everyone get to their own tasks.□

At half past one, Dhirendraji arrived with Manesar, Rasiklal, and Pradeep. Taking all four with me, I went to the school. People had begun to gather in ones and twos. There were no women, but some female students from the schools and colleges had also come. Seeing the crowd grow, Dhirendraji□s heart was filled with enthusiasm.

The program began. Shyam Uncle took the chair as president, and at that moment, Dhirendraji said- □I would like to request the villagers that if anyone has a question in mind, they should raise it.□

I said- □Dhirendraji, this is the first day such a program is being held in the village. So let us not put the villagers on the spot. Please share your ideas clearly so that everyone can understand them.□

Shyam Uncle said- □Friends, Dhirendraji is presenting

his thoughts, so, everyone, listen with attention.▯

Dhirendraji stood up and said- ▯Friends, Kabir Das once said- ▯Watching the grinding mill, Kabir weeps. Between the two grinding stones, not a single grain remains whole.▯ The flow of time is the most powerful force, and it is this that Kabir pointed toward. Yet people fail to truly understand it. We must reflect carefully on what these two grinding stones are and how people are crushed between them.

▯Think of it this way: on one side is the king, and on the other is the pauper. The king is full to the brim with everything, while the pauper, the beggar, has nothing except his own body. Why is it that one human being is a king and another a beggar, when both are human? This is the inequality among people in society.

▯Just as on one side are the wealthy, whose lives are filled with every possible possession, from homes and food to every luxury, so on the other side there are people who have nothing at all. No food in their stomachs, no clothes on their bodies, no shelter over their heads, and no means to meet the basic needs of life.

▯This inequality is not new. Since the time human beings first appeared on earth, it has existed in one form or another. I will not speak here about the history of human origin. For now, it is enough to say that from the

smallest village to the entire world, this inequality is everywhere.

□In the midst of this inequality, two classes have emerged: the oppressor and the oppressed. Because of this, human life has become worse than the life of animals. It has affected everything, including wealth, religion, desire, and liberation. Today, we have gathered here to understand this inequality clearly. Until such inequality is removed, human well-being is impossible. Though a person may be human in form, his life will remain far from what it means to live as a human being.

□In thought and speech, one may say that all people are human, that everyone□s life should be lived with dignity, that everyone□s needs should be met, that all children should be educated, that society should be harmonious. But these will remain nothing more than words meant to please the mind.

□Until harmony enters life, until everyone has the means to live, the situation will remain as it is today, where a handful of people enjoy abundance while the vast majority live in poverty. I appeal to all of you to recognize yourselves and fulfill your responsibilities. That is all I have to say today.□

2.

One Stroke, All Accomplished

For the past seven or eight days my mind has felt detached, estranged both from family and from society. This evening, after finishing my daily routines, I sat on the verandah and the thought rose within me that death would be better than such a life.

Just then my wife came with tea. I had not the slightest desire to drink it. She placed the cup on the low table before me and stood by my side. I knew she wished to talk. She would have spoken as on other days, recounting the events of the day, what tasks had been completed, which were left half done, and which had not been done at all.

I picked up the cup of tea from the table. Though my heart was not in it, habit compelled me to lift it to my lips. Every sip felt tasteless, as though all flavour had been drained away. Still, I forced myself to drink.

Seeing her standing before me, I understood clearly that she wanted to speak, but I had not the faintest urge for conversation. So I kept my mouth shut. Somehow I emptied the cup, set it back on the table, and she carried it away. Not a single word passed between us.

My mind had grown so bitter from the behaviour of family and of society alike that it seemed death was

better than life. What needless entanglement had I fallen into? Neither the conduct of my own kin was good, nor that of the people in the community. To live in such a family or in such a society was to lead a life worse than that of an animal.

Inside, I was so unsettled that I felt I could die at that very moment. The thought kept rising again and again that death would be better than this life. Silently I began speaking to God in my heart, asking Him to grant me a single cubit of space. But what difference would my wishes make?

At last, when I could bear it no more, I thought that the night was still young. The first dusk had passed, the second had only just begun. Why not go to Manmohan Uncle and share all that weighed upon me? He was older and wiser than I, and his life experience was far greater. Surely, he would suggest some way forward.

In the meantime my wife, perhaps for the second time, appeared at the door with the thought of talking. But my heart, hardened by the ways of both family and society, had lost all desire to live even for another moment. She stood in the doorway before me, yet I did not even feel like looking at her. She too said nothing, though she knew well why she kept silent.

I rose quietly from the bench and set out for Manmohan Uncle's house. As I was leaving, my wife asked- "Where are you going in the dark?"

I replied- "Nowhere far, just to have a word with Manmohan Uncle."

She asked- "How long will you be?"

I said- "It will not take long. I will stand there, exchange a few words, hear his reply, and return."

My wife went silently back into the courtyard, and I went on my way to Manmohan Uncle's. I set out, but such darkness spread before my mind that nothing was clear. His house was not far from mine, so I felt no difficulty in going. In a rush of determination, I had left, but on the path sudden thoughts began to crowd my mind. I could not tell whether my feet were falling on the road or off it. My eyes felt shut, my senses dulled, and yet I kept moving forward.

I had no idea when I passed his house. Only when I had gone nearly two fields beyond did I suddenly come to my senses. Realising my mistake, I turned back toward his house. As I drew near, many questions kept stirring in my mind. At last I reached his doorway.

Manmohan Uncle was telling his wife-

"Just as everyone has his own duty, everyone also has his own limits. One must be mindful of those limits. Why

step into another’s sphere and interfere without cause?”

Sudhiya Aunty, his wife, had been scolding her daughter-in-law. The reason was this: the little boy, her grandson, had reached for a glass of milk kept by the stove for making tea. As he tried to lift it to drink, it slipped from his hands and spilled. The boy’s mother, Kumudini, struck him twice, making him cry. Sudhiya Kaki became upset and said- “Why did you hit the child so harshly?”

Still irritated about the spilt milk, Kumudini replied- “If I don’t discipline a headstrong child like this, he will never give up his wilfulness.”

That was enough to spark an argument between mother-in-law and daughter-in-law, and Manmohan Uncle, having heard the quarrel, was trying to calm his wife when I arrived.

Grief had so dulled my senses that I forgot even to greet him. As soon as he saw me, he asked-

“What brings you here at such an hour, Ramgulam?”

His voice seemed to wake me from my daze. I said-

“Uncle, I bow to you.”

He blessed me and asked-

“May you be well. But why have you come out in the dark?”

I said- “Uncle, when I see the ways of my family, and when I see the ways of the people in society, I feel death would be better than living such a life.”

How my words struck him only he would know, but he replied- “Ramgulam, do you think anything will happen just because you have decided it? Whoever is born on this earth will one day die. No one will consult you in the matter. So while you are alive, keep yourself alive.”

My heart was already heavy, and perhaps I lacked the mind to take in his meaning. Inside, I began to bristle with the thought: was the question I had come to ask Uncle the one I truly asked, or was it what he had said that I failed to understand and should have asked about?

Seeing me lost in thought, Manmohan Uncle said- “It is still evening. It is not yet so late that it is time for food or for sleep. Sit down quietly and tell me what you came to say.”

I replied- “Uncle, in the family I see that there is no love between anyone. Everyone keeps a grudge against the other. In society it is the same. People always say that service to others is the highest duty, yet they are constantly trying to pull each other down. Seeing this, I feel the same disgust toward society as I do toward my family. It makes me think that death would be better than living in such a way, witnessing such conduct every

day.

When he heard me, Manmohan Uncle pressed his lips together and began to smile. The smile stirred irritation in me and I wondered why he was smiling, but I said nothing. Then he spoke.

Ramgulam, do you understand that a human being is incomplete?

I began to think about his words. Until now I had believed that in both my family and my village I was the wisest, that what I understood no one else could see. Uncles thought seemed to be the opposite, so I asked-

What do you mean by incomplete, Uncle?

He said-

As an individual, a human being is incomplete, but collectively, society is complete.

I turned this over in my mind and could see no real difference between society and the individual. A society is a gathering of individuals, and an individual is a part of that gathering. The person is tangible, society intangible. When my thinking could not reach a conclusion, I asked-

How is that, Uncle?

As we were talking, Sudhiya Kaki came to the doorway with tea. At home I had drunk tea without wanting it;

my mind had been too full of worry for it to bring any satisfaction. Here, I truly wanted to drink. Even the disgust I had been feeling toward family and society seemed to have softened. We both began to drink our tea.

After finishing, Manmohan Uncle handed his cup back to Sudhiya Kaki and said-

“Ramgulam, when you look at yourself with the whole world in mind, you will see that just as a single drop of water exists within the vast ocean, so is the place of the individual within society.”

I could not fully grasp Manmohan Uncle’s thought, so I said-

“Uncle, please explain a little more clearly.”

He asked-

“Have you been able to fulfil all your needs in life entirely on your own?”

I thought for a moment and realised that neither I nor anyone else meets all their needs alone. Still, unsure what he was getting at, I said-

“Uncle, please explain it even better.”

He said-

“You do your farming and produce food from your own fields, but for other things you have to go to the shop, do you not?”

“Yes, of course I do.”

“And whatever you get from the shop is made by someone, is it not?”

“Yes, someone must make it.”

“When you fall ill, you go to the doctor for treatment, and the illness is cured, is it not?”

“Yes, I do.”

“You may fall ill yourself, but who cures the illness?”

“The doctor.”

“That,” he said- “is the collective body we call society. Society is made up of people of every kind, doing every kind of work. That is why society is complete, while the individual is incomplete.”

I said-

“Uncle, the way the people in my family and in society behave has burned me so much that I feel both the family and society can go straight into the cooking fire.”

Hearing this, Manmohan Uncle pressed his lips together and laughed heartily. Seeing him laugh only sharpened my irritation, but I swallowed it.

Then he said-

“Ramgulam, there are many kinds of illnesses that afflict society.”

At his words, I felt a faint stirring within, and suddenly

I lifted my eyes to meet his. As soon as our eyes met, he seemed to understand and continued-

“Ramgulam, in society there is looting in the name of religion, exploitation in the name of social custom, exploitation in the name of divine wrath, exploitation in the condition of economic distress, and exploitation the moment one goes against the signals of landlord or master. There is also unrestrained exploitation of labour. All this has turned the colour of society dull and distorted. That is why you find society’s behaviour so low.”

Some of Manmohan Uncle’s thoughts I understood, and some I did not. So I said-

“And then?”

Clarifying his idea, Manmohan Uncle said-

“Just as the body has many organs, all working together to keep it alive, so it is with society. In the body there are healthy organs and there are weak ones, yet together they keep it in motion. In the same way, everyone has their own role.”

Without thinking, I said-

“Yes, there is such a role.”

Whether my answer brought him satisfaction or stirred some thought in his mind, only he would know. Smiling, he said-

“Ramgulam, you can see in the village that some people farm, some keep cattle, some are teachers, some are traders.”

I cut in-

“Yes, that is true.”

Manmohan Uncle said-

“Their work may be different, but they are all called part of the same village community, are they not?”

I said-

“Yes, they are part of the same society.”

Manmohan Uncle said-

“Each kind of work has its own importance, and everyone’s needs are met through one another. No single person can do every job alone, and no one can perform every task.”

I said-

“Yes, that is not possible.”

Manmohan Uncle said-

“According to his own interests, everyone should do one task suited to his own strength. This way one part of society is fulfilled, and harmony remains among all. That is what is meant by ‘One stroke, all accomplished.’ ”

Hearing this, my mind did agree, but when I looked again at the ways of my family and the ways of society, my

anger would rise once more. My thoughts would not settle. I said-

□Then, what should one do?□

Smiling, Manmohan Uncle said-

□Each of us is our own master, each of us has our own responsibility. Just as you have yours, so do I have mine.□

I said-

□It is late enough for the evening meal. I will be going now.□

I rose to leave, but Manmohan Uncle said-

□Ramgulam, keep your mind steady. The more unsteady your mind is, the more unsteady society will seem to you, and the more unsteady your family will become.□

শ্বপন মঁতরা *editorial.staff.videha@zohomail.in* **পব পঠাউ।**

विदेह लिटरेचर फेस्टीवल

রিদেহ নিঠবেচব ফেস্ঠীরন

WWW.VIDEHA.CO.IN

WWW.VIDEHA.CO.IN

२००० - २०२५

২০০০- ২০২৩









(c)२०००- २०२५। विदेह: प्रथम मैथिली पाक्षिक ई-पत्रिका ISSN 2229-547X

(c)২০০০- ২০২৩। রিদেহ: প্রথম মৈথিনী পাক্ষিক ঞা-পত্রিকা ISSN 2229-547X